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„Ja rymów nie dobieram, i zgłosek nie składam, 

Takem wszystko napisał, jak tu do was gadam. 

W piersi tylko uderzę — a zdrój słów wytrysnie, 

A jeśli na tym prądzie iskra Boża błyśnie, 

Nie wjTiik to rozumu, ani płód marzenia. 

Od Boga ją przyjąłem na skraydłach natcłmienia. 

Niem widzę przeszłość*), cli wy tam myśli, czuciem rządzę; 

Niem silny, grzechy nasze i przyszłość osądzę". 

(Urywek z Jmproinizacyi). 



*) w niektórych wydaniach Poozyi 3Iickiewicza wyraz ton mylnie' wydruko- 
wano: » przyszłość* ; i)Oota bowiem » widzi* przeszłość, ; rządzi uczuciami^ wspo- 
mnień tej przeszłości i »osądza« przyszłość. 
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Itudya niniejsze, pisane w różnym czasie i prze- 
'^ znaczone z początku do pism peryodycznycłi — 
nie przedstawiają zaokrąglonej całości. Braknie im 
wielu uzupełnień, który (*li dla słabości wzroku opra- 
cować już nie mogłem. Ogłaszam je jako przyczynki 
do studyów nad twórczością Adama Mickiewicza 
z tem przeświadczeniem, że znajdą się ludzie, 
którzy poglądy niniejszej książki rozwiną, nie- 
dostatki usuną, a wiekopomną postać wielkiego 
wieszcza we właściwem, t. j. nie tylko w artysty- 
cznem i naukowem, ale i w poetycznem ukażą 
świetle. Dotąd znamy go najlepiej jako arcymistrza 
myśli i słowa; bardzo mało pod względem duclio- 
wej treści jego utworów; a najmniej ze strony kry- 
tyki ścisłej, która hołdując przeżywającym się teo- 
ryom i metodom — sama przeczy swemu własnemu 
rozwojowi. Ale już w literaturze rozpoczyna się po- 
żąilany zwrot ku prawdom głoszonym przez Adama, 
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2 ŻEGLABZ, 

już Z chłodniejszą refleksyą mówi: „Myślałem, że bez du- ' 

szy — tylko bez rozumu. Jak trup samotny, obok 
weBeloego tłumu, leżałem na zioazonej gorzkim płaczem 
darni; sprzeczoość ostatnich w świecie pieszczot i mę- 
czarni! Przebudzony, ujrzałem krwawy promyk wseliodu— 
czekam chwilę ... ach, ta chwila jak piorun, i 

a jak wieczność długa! ... Na strasznym chyba są- ■ 

dzie będzie taka druga!" j 

W owym czasie Mickiewicz spełniał obowiązki na- ] 

uczycielskie w Kownie. W ośmnaście dni po ślubie Ma- ] 

ryla prosiła go listownie o wyjątki z Ohateaubrianda i 

i o zdanie o ^Les Martyrs"^). Oczywiście podobna j 

korespondencya nie mogła się przyczynić do złagodzenia 
uczuć cierpiącego poety. Zrozpaczony duch Adama za- 
mknął się w sobie, skupił — i, w głębi swego geniuszu 
jął szukać rozwiązania wielkiej zagadki: cierpień ziem- 
skiego bytu. Potrzebuje dwóch z górą miesięcy czasu, 
zanim uspokoi się o tyle, ie przychodzi do równowagi 
umysłu, uczuwa pociąg do twórczości i dnia 17 kwietnia 
tegoż roku dobywa z głębi duszy śpiew — jak kr^yk 
orła — co zerwawszy raniące go pęta ziemskie, spotężnia- 
lemi skrzydły rozpoczyna szybować wyżej, wyżej i wyżej; 
Śpiew, w którym maluje obrazy walki sprzecznych uczuć 
wewnątrz własnej duszy; śpiew, będący proroczym pro- 
logiem jego przyszłej poetyckiej i obywatelskiej dzia- 
łalności. 

Tak powstał „Żeglarz", człowiek na wątłej lodzi 
życia płynący po niezmierzonej przestrzeni oceanu wszech- 
bytu. Przypatrzmy się teraz jego osnowie: „O morze zja- 

!) Korresp. A. M. III. 7ł. 
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ŻEGŁABZ. 3 

wisk! . . . ,Zkąd ta noc (nieświadomości) i słota (walk ży- 
cia)? Była jutrznia i cisza (nadzieja i spokój duszy), 
gdym był bliski (marzeń o szczęściu) brzegu; dziś — ja- 
kie fale (losowe), jaki wicher (przeciwności) miota! Nie 
można płynąć (w ciemnościach), cofnąć (odwiecznego po- 
rządku rzeczy) niepodobna biegu". I jakby opanowany 
boleśnem zwątpieniem o swych siłach woła: ,;A więc porzu- 
cić korab' żywota?" Po tem pytaniu rozważa: przy ja- ' 
kich to warunkach, więcej lub mniej przyjaznych, czło- 
wiek może lub musi przepływać burzliwe morze życia: 
„Szczęśliwy, czyjej przewodniczą łodzi Cnota i Piękność, 
niebieskie (ideału) siostrzyce! ..." gdy bowiem przeciwno- 
ści się wzmagają: „tamtej widok oświeca, a tej ne- 
ktar słodzi" życie płynącemu. Trudniej już, ale i ten 
„szczęśliwy, kto samej ślubował Cnocie! . . . dopłynie 
kędy sławy góruje opoka, balsam go rzymski (mężnej 
duszy) u k r z e p i w ochocie (i wytrwałości) ... ale jeżeli 
Piękność nie zwróci nań oka, dopłynie we krwi i po- 
cie^. Iz dalszą głęboko odczutą, a tak ciężko doświad- 
czoną na sobie prawdą psychiczną, najsrożej zawiedzio- 
nym nazywa tego, „komu Piękność swoje pokaże obli- 
cze, a potem wśród drogi zdradliwa odlata, nadziei z sobą 
mary unosząc zwodnicze . . . Ach , jakaż później (bez 
Piękna i bez Miłości) czczość w obszarach 
świata!... już niedość krzepią i Cnoty słodycze" . 
Skarga na przyrodzenie, na losy, na ludzi dochodzi kul- 
minacyjnego punktu rozpaczy i zwątpienia. Rozżalony 
poeta śpiewa: „Zamiast (doświadczać) Piękności niebie- 
skiego (ideałów) wschodu, walczyć z ustawną burzą, ję- 
czeć pośród cienia (ducha), zamiast serc czułych trącać ^^ 
o pierś z lodu, zamiast jej rączek (miłości) chwytać 

1* 



4 ŻEGŁABZ. 

za ręce (egoizmu) z kamienia, i długo śród takiego nie 
ustać zawodu . . . Myśl samobójstwa, krótka — jak mgnie- 
nie oka — przelatuje przez głowę poety: Zawód tak tru- 
dny. .. zakończyć tak snadnie ! . . . " ;,Nie będziem 
dłużej ćmieni (nieświadomością zagadki bytu), więcej ko- 
łatam (ustawnemi burzami życia)..." Tu zaraz wstrzy- 
muje go iście hamletowska refleksya: „Lecz wszystko-ż 
z nami w tych falach przepadnie?. . . czyli kto raz 
wrzucony do bytu otchłani nie zdoła z niej wy- 
lecieć, ani zginąć na dnie?" Ale poczucie wiary, jakiej 
brakło Hamletowi, z całą potęgą proroczego natchnienia 
zstępuje do rozumu i serca, przenikając na wskroś całą 
duchową istotę poety: „Co żyje — niknie: tak na mnie 
świat woła ... Za cóż głos ten wewnętrznej wiary nie 
wyziębi, że gwiazda ducha zagasnąć nie zdoła i raz rzu- 
cona krąży po niezmiernej głębi, póki czas wieczne to- 
czyć będzie koła". 

Poeta czuje, że jest nieśmiertelnem ogniwem w sze- 
regu gwiazd duchowych, co zostały „rzucone" na ziemię 
i „okryte cielesną żałobą"; widzi, że stał się ogniskiem 
miłości, nadziei i powodem zaniepokojenia przyjaciół. 
Bez dowodów nie możemy twierdzić stanowczo, ale zdaje 
się, iż czynimy wielce prawdopodobne przypuszczenie: 
że Mickiewicz w tej ciężkiej chwili życia doświadczył 
od swoich przyjaciół osobistego lub listownego 
współczucia, że odbierał słowa poważnej pociechy i ser- 
decznej perswazyi, kiedy w trzech ostatnich strofach po- 
ematu zwraca się wyłącznie do nich, jakby z dłużną 
i wdzięczną odpowiedzią. „Któż to krzyknął od lądu?'* — 
pyta poeta — Jakie słychać żale?" I jakby wzruszony 
objawami ich przywiązania, woła: „Wy-ż to, o bracia 
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ŻETGLABZ. . O 

moi, przyjaciele moi! . . . dotąd stoicie na nadbrzeżnej 
skale, i tak się oko wasze znudzenia nie boi, ie aż do- 
tąd patrzycie na mnie i me fale?..." Miłość rodaków 
budzi odwagę, ożywia i dodaje energii przygnębionemu 
poecie. Wielkiem swem sercem uczuwa on, że może być 
dla nich potrzebnym, a dla ludzkości pożytecznym. Wi- 
dzi, że przy łodzi życia pozostała mu jeszcze najszlache- 
tniejsza przewodniczka obowiązku: cnota, że pomimo 
osobistych cierpień po jej drodze choć „we krwi i pocie" 
płynąć mu trzeba, a „balsam rzymski" — poczucie pod- 
jętych obowiązków obywatelskich — ukrzepi go w ocho- 
cie ich wypełnienia. 

Poeta czując potęgę i posłannictwo swego geniuszu, 
z szlachetną dumą podnosi czoło, stanowczo wybiera 
drogę cnoty i odzyskuje zupełny spokój ducha. Wszakże 
ze znaną, właściwą mu skromnością nie chce przeceniać 
swych sił, nie może na siebie samego tylko brać odpo- 
wiedzialności za ogrom wkładanych nań obowiązków: bo 
burze na morzu zjawisk nie ustają, chmury ćmią, wichry 
wyją, gromy huczą i płynąć niełatwo. Więc uczuwa po- 
trzebę wyjaśnienia duchowej istoty podjętej przez siebie 
podróży po „morzu zjawisk", podzielenia się losowemi 
przeciwnościami i nadziejami, ze swoimi przyjaciółmi 
i braćmi: „JeśH'' — jak młody zapaleniec — „ustanę 
śród zawodu", niezdoławszy spełnić obowiązków, jeżeli 
jak słaby człowiek przyciśnięty nieszczęściem „rzucę się 
kędy rozpacz ciska", będziecie się litowali nad marzy- 
cielem, płakali nad szaleńcem, lub skarżyli na niewdzię- 
czność za wasze do mnie przywiązanie... „Bo wam 
mniej widne te czarne chmurzyska", które ja widzę tuż 
obok siebie; „nie słychać zdała wichru, co tu liny targa; 
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grom, co tu bije, dla was tylko błyska!" Trzeba byście 
mieli moje oko, moje ucho i moje uczucie. Bez tego 
nie odczujecie teraźniejszości, ani przeszłości, ani przy- 
szłości czasów. I gdybyście nawet byli „razem ze mną 
pod strzałami gromu", tego co czuję, odczuć „chcieliby- 
ście daremnie!" Nie odczujecie jak ja, ^co ma przyszłość 
w tajnem łonie" ~ nie . . . Sąd nasz (intuicya, wiedza — 
wieszczów), prócz Boga, który nas posyła i wymierza 
odpowiednie naszemu posłannictwu siły, „nie dany ni- 
komu"... A „chcąc mnie sądzić (rozumieć) nie zemną 
trzeba być, lecz we mnie". Poeta przyjmuje swój obo- 
wiązek i pragnie go wypełnić. Rzuca okiem na przebytą 
już drogę swojej poetyckiej działalności i — pokrze- 
piony „rzymskim balsamem" — z ufnością w siebie i po- 
moc Boga, śpiewa: „Ja płynę dalej, wy idźcie 
(w spokoju o mnie) do domu". — „Jest w tych wyra- 
zach" — mówi Spasowicz — „ta sama żywa wiara 
w potęgi nadzmysłowe, którą tchną: „Rozum i Wiara", 
„Mędrcy", „Romantyczność" i ta sama pewność wyso- 
kiego lotu wieszcza, którego uczucie porywa, który temu 
zstępującemu na niego natchnieniu poddaje się jako wy- 
roczni, jako głosowi zamieszkującego w nim samym 
Boga". (Kraj Nr. 46, 1885). 

W siedemnaście lat później, po wyśpiewaniu arcy- 
dzieł, jednających mu wiekopomną sławę, wielki wieszcz, 
szukający w Lozannie chleba dla żony i dzieci, patrząc 
z okien swego mieszkania na wspaniałe jezioro Leman, 
nękany kłopotami codziennego życia, zapewne w przy- 
pomnieniu młodzieńczego utworu o ;,morzu zjawisk" 
i w przystępie tęsknej zadumy nad pędzącemi go po 
obczyźnie losami, wyśpiewał prześliczny wiersz: „Nad 
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wodą wielką i czystą i t. d.", gdzie ostatnia strofa przy- 
pomina zakończenie „Żeglarza^: 

„Skałom — trzeba stać i grozić, 
Obłokom — deszcze pr?pewozić, 
Błyskawicom — grzmieć i gin^ć; 
Mnie — płynąć, płynąć i płynąć!" 

« 

Tak więc — spodziewany ślub Maryli — stał się 
owym „gromem", spadłym na wrażliwą duszę poety, 
pod którego uderzeniem pierwsza „iskra boża" spo- 
tężniałego geniuszu „błysnęła" w Żeglarzu", by nieba- 
wem zajaśnieć uroczyście w chrześcijańskim „Hymnie 
na dzień Zwiastowania N. P. Maryi" i w płomiennej 
„Odzie do młodości". Lata 1821 — 22 należą do najpło- 
dniejszych w poetyckiej twórczości Mickiewicza. Oprócz 
powyżej wymienionych arcydzieł i pomniejszych utwo- 
rów, powstają trzy części szeroko pomyślanych „Dzia- 
dów", gdzie głębia filozoficznych fragmentów, zwłaszcza 
w monologu Guślarza w części I. i idealne wybuchy 
ziemskiej miłości Gustawa należą do najcenniejszych 
klejnotów ogólno ludzkiej poezyi, a obok nich pojawia 
się bohaterska postać „Grażyny". Jakkolwiek dwa osta- 
tnie poematy („Dziadów" części II i IV) ukazały się 
w drugim tomiku poezyi Adama dopiero z wiosną 1823 
r., studya nad niemi i ich rozmiary dowodzą, że były 
pisane w latach poprzednich; a „Oda", z której cztero- 
wiersz znajduje się w IV-ej części „Dziadów", znaną 
już była w kopiach rękopiśmiennych. 

Czy Mickiewicz, tworząc „Żeglarza", miał na my- 
śli szekspirowskie: „to be, or not to be", czy nie, 
dla nas jest rzeczą dosyć obojętną. W zasadniczej gene- 
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zie ducha między Hamletem a Żeglarzem zachodzi ogrom- 
na różnica moralnych podstaw. Hamlet przedewszyst- 
kiem z usposobienia i temperamentu jest artystą-marzy- 
cielem, z życiowego doświadczenia pessymistą, którego 
ani wzajemna miłość Ofelii, ani duch ojca nie są w sta- 
nie natchnąć poczuoiem obowiązków, ani siłą charakteru 
na drogę czynu. Szekspir utworzył typ marzyciela, nie- 
umiejącego kierować skomplikowaną, zepsutą przez rdzę 
rozkładu moralnego machiną państwową, która z nieu- 
błaganą konsekwencyą przyczyn i skutków miażdży go 
i druzgocze. Jeżeli więc chodzi o porównanie myśli prze- 
wodnich, o „zagadce bytu", widzimy, że w duchowej 
istocie charakteru obu bohaterów^ leży psychologiczna 
konsekwencyą ich pojęć i moralnej energii, do ich dzia- 
łalności. O ile chwiejny umysł Hamleta pada ofiarą wła- 
snej nieraduości, o tyle „Żeglarz" przedstawia człowieka 
pełnego wiary, siły charakteru i duchowej mocy. Na 
chwilę tylko pod wpływem rozpaczy myśli o samobój- 
stwię, ale powołany przez „braci i przyjaciół" — w nie- 
równie posępniej szych okolicznościach i trudniejszych wa- 
runkach bytu od duńskiego następcy tronu — bez wa- 
hania spełni czynny, obywatelski obowiązek. Któż zre- 
sztą zagadki bytu nie próbował rozwiązywać po swojemu?... 
Krytyka zaś nie może zapominać, że znamienne zarysy ge- 
nialnych ludzi, jeżeli tu i owdzie w indywidualnie samodziel- 
nej wiedzy (intuicyi) spotykają się z podobnemi 
myślami, to dlatego, że myśli te wypływają ze wspólnego 
źródła ideału, bo — jak mówi Mickiewicz w fragmen- 
tach „Dziadów": „jest i musi być kędyś, choć na krań- 
cach świata, ktoś, co do mnie myślami wzajemnemi 
wzlata!" 
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Natchnione pieśni geniuszów są „gwiazdami za 
granicą świata", podobnemi do siebie w tern tylko, że 
świecą i krążą jak słońca po mlecznej drodze ideału. 
Genezy ich domyśla się krytyka sumienna, chociaż nie- 
raz: „nie dosięga, nie zliczy, nie zmierzy". 
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»Hymn« 

na dzień Zwiastowania N. P. Maryi. 



„Miłość jest Począ,tkiem i Żywotem wszechistnienia'*. 

(Z filozofii chrystyanizmu). 

I. 

W przededniu przewidywanej przez siebie w „Hi- 
storyi Przyszłości" epoki: „najwyższego rozwoju cywili- 
zacyi materjalnej, obok najgłębszego upadku uczucia, 
ducha i wiary'', (Listy z podróży Odyńca, I. B7); 
w czasach rozprzężenia krytycznego, rozwielmożnienia 
radykalnego naturalizmu — i w ślad za nim kroczą- 
cego — ponurego nihilizmu; w smutnej bieżącej epoce 
rozhukanych egoizmów osobistych i narodowych; wyu- 
zdanej gonitwy za groszem i zmysłowem U tylko uży- 
ciem świata; rozluźnienia duchowych społecznych spójni, 
zagrażających podkopaniem wszelkich moralnych podstaw 
ludzkości ( „ antisemity zm " , „ panamiady " , „ anarchizm " ) ; 
w takiej to epoce Mickiewicz, natchniony potężnem uczu- 
ciem genjuszu, wznosi się do „Początku", do „Źródła" 
wszechistnienia i tworzy poemat, będący najwyższą 
syntezą doczesnych i wszechświatowych ideałów czło- 
wieka; genezą dalszej, altruistycznej działalności wiel- 
kiego wieszcza, w przeciwstawieniu: z serca idących 
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^prawd żywych", wszelakim ;,martwym prawdom" czy- 
stego, filozofującego rozumu; żywota nieśmiertelnej mło- 
dości („Oda") przeciwko „bez serc, bez ducha ludom 
szkieletów". Rzecz dziwna, że ta wszechpotężna pieśń 
Tęsknoty duszy człowieka i wcielającej się mie- 
dzy ludźmi najwyższej miłości, gdzie myśl i osnowa, 
treść i forma, każdy wiersz i wyraz, są podniosłymi od- 
dźwiękami rytmu podniebnych sfer harmonii; że ta pieśń 
nie zwróciła należytej uwagi naszych mistrzów muzy- 
cznych, coby ją jako arcydzieło natchnienia, uczucia i 
sztuki, wprowadzili na organy naszych świątyń i mię- 
dzy serca gromadzącego się w nich narodu; każde bo- 
wiem słowo tego wspaniałego utworu doprasza się o mu- 
zykę godną i wysokiej treści, i genjuszu swego twórcy. 
Z głębokiem, harmonijnem poczuciem duchowego 
piękna w miłości, jaką żywił dla Maryli^ poeta odrywa 
się od ziemi, wznosi wyżej, wyżej i wyżej, ogarnia i 
przenika wszechistnienie miłością i przez miłość i tworzy 
poemat, na którego krytyczne omówienie braknie słów, 
lecz trzeba go odczuć i dospiewać w własnej duszy... 
Powiadają, że autor ;,Marsyljanki" Rouget de Lisie, two- 
rząc tę jedyną w jego życiu mściwą mel ody ę uczuć nękanej 
ludzkości przeciw saraolubstwu świata, ' miał „napad 
genjuszu"; otóż możnaby powiedzieć, że Mickiewicz, 
gdy mu odebrano szczęście w miłości osobistej, miał ta- 
kiż napad duchowego jasnowidzenia, w uczuciu i pojęciu 
miłości wszecbludzkiej i wszechświatowej. W szeregu 
utworów wileńskich „Hymn" jest zjawiskiem psycholo- 
gicznem tak górującem, że nie możemy znaleźć w nich 
odpowiednich podstaw do więcej racyonalnych i poró- 
wnawczych poglądów krytycznych. Więc sądzimy, że 
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najlepszym i najodpowiedniejszym komentarzem tego tak 
wysoko natchnionego utworu byłaby równie wysoko na- 
tchniona muzyka. 

Co do nas, za maJo posiadamy zasobów naukowo- 
psychologicznych, byśmy się pokusili o więcej wyczer- 
pujące studjum duchowe nad tym arcy- tworem uczuć i 
natchnień genjuszu młodego wieszcza; poprzestać mu- 
simy tylko na ogólniejszych zarysach szkicu poglądo- 
wego, szczęśliwi, jeżeli rzecz nasza pobudzi zasobniejsze 
i zdolniejsze do takiej wdzięcznej i płodnej pracy pióra. 

Przed kilku laty p. Józef Kotarbiński zwracał moją 
uwagę na wysoko poetyczne znaczenie „Hymnu", a nieco 
później w jubileuszowym „Kraju" (nr. 46, 1886 roku), 
w krótkiem sprawozdaniu o książce Chmielowskiego, pi- 
sał: „Tej chwili jednak, w której Mickiewicz potężnieje 
w poetę, w orła znającego tajnie swojego lotu, nie po- 
chwycił wyraźnie bijograf. Zdaje się, że odblask tej 
chwili znajduje się w „Hymnie na dzień Zwiastowania 
N. P. Maryi". Potęga słowa, ekstaza religijna i nastrój 
proroczy, znamionują tu w zarodku składniki ducha poety, 
które bujnie się rozwinęły w późniejszych kolejach jego 
twórczości^. 

P. Chmielowski w swoim „Zarysie" przytaczając 
opowiadanie Odyńca, jak podczas kąpieli Adama w Nie- 
mnie, gdy go porwały fale, poeta poleciwszy się z wiarą 
opiece N. P. Maryi, zapragnął ratunku, nie wiedział i nie 
pamiętał jak się dostał do brzegu, pisze: „Temu zdarze- 
niu, jak niemniej pamięci o podobnym wypadku w dzie- 
ciństwie, winniśmy pewnie uroczyście pobożną myślą na- 
tchniony „Hymn na dzień Zwiastowania". W obrazie 
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Maryi można poznać rys drogi poecie, a w rasie wscho- 
dniej rzadki: „Powiewnego jasność włosa''. 

Oprócz tych dwóch krótkich, nie znamy innych pu- 
blikacyj o tym poemacie. Z dwu arcydzieł powstałych 
wkrótce po napisaniu „Żeglarza", sądzimy, że przed „Odą 
do młodości" pierwszeństwo należy się „Hymnowi", a 
zdanie to opieramy na dwóch wskazówkach; pierwszą 
z nich jest fakt, że Mickiewicz już jako nauczyciel w Ko- 
wnie, przybywszy do Wilna na święta Bożego Narodze- 
nia 1819 roku, przywiózł dawnym kolegom uniwersyte- 
ckim „Pieśń Filaretów". Utwór ten w kilku miejscach 
i ogólnym nastrojem ducha przypominający „Odę", zdaje 
się, że powinien usunąć przypuszczenie powstania „Ody 
do młodości" w ciągu roku 1820 i początkach 1821 r., 
to jest przed napisaniem „Żeglarza"; trudno bowiem przy- 
puścić, ażeby Mickiewicz po napisaniu jednej odezwy do 
młodzieży, w tak krótkim czasie rozpoczynał drugą. Po- 
wtóre „Pieśń Filaretów" nosi na sobie charakter słab- 
szego, młodzieńczego jeszcze utworu, gdy „Oda" napi- 
sana po ^^Zeglarzu" i „Hymnie", jest dziełem geniuszu 
z pełną już samowiedzą „płynącego przez morze zjawisk" 
i wszechświatowe regiony idealnej miłości, w imię której 
poeta wzywa do jedności, do ofiary, do czynu: „Razem 
młodzi przyjaciele, w szczęściu wszystkiego są wszystkich 
cele"!... „Oto miłość ogniem (wyśpiewanym w „Hymnie") 



zionie" 



Jeżeli „Żeglarz" jest potężnem przeciwdziałaniem 
uczucia wiary i obowiązku przeciwko „groźnym niepo- 
godom" w duszy Adama, oraz silną poetyczną odezwą 
męzkiego charakteru i serca do „braci i przyjaciół", za- 
niepokojonych o stanowisko „Żeglarza" śród odmętu ży- 
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ciowych zjawisk, pragniemy na tern miejscu wykazać, 
że „Hymn" jest olbrzymim, uniwersalnym obrazem głę- 
bokiego przeświadczenia genjuszu wieszcza o najwyższej 
Opatrzności, ogarniającej wszechświat Miłością; jest 
podniosłym, zasadniczym wyrazem wielkiego serca, co 
w przenikaniu tęsknot i cierpień miljonów znajduje mo- 
ralną podnietę i podstawę dla swej poetycznej twórczości 
i otuchę przeciwko tęsknotom i cierpieniom osobistym; 
co „zapominając o swym proszku, zważa na ogrom świa- 
ta, a ta myśl wielka pomniejsze zapały w niem przy- 
studza... Poeta uczuł, że płomień jego miłości osobistej, 
nie może być i nie jest zjawiskiem przemi- 
jaj ącem, znikomem... że wypływa ona z przedwie- 
cznego źródła Piękna, Dobra i Prawdy; że jest „odbi- 
ciem ogniów" („Rozum i Wiara") Miłości wyższej, wszech- 
ludzkiej i wszechświatowej; że „proch zapadły w wieków 
otchłanie", tysiące mogił „łez i uśmiechów" (Dziady), 
nie są znikomym „snem nicości"; uczuł, że serce jego 
„w ojczyźnie tworów nie jest sierota", że duch jego jest 
„połączony z dawnymi wiekami węzłami tajemniczego 
obcowania, które go czyniły wieszczem przeszłości; że 
nie darmo ludzkość tyle wieków pracowała, nie na darmo 
cierpiały ofiary (E. Renan)'*; że został posłany „zagrzmieć 
piersią jako Cheruby", i wyśpiewać w „Hymnie": „ra- 
nek z morskiej kąpieli, i jutrznię (miłości) Maryi 
lica" ; gdzie poezya wielkiego wieszcza rozpoczyna 
„snuć miłość" ogólnoludzką, „jak jedwabnik nić z piersi 
swych snuje, lać ją z serca jak źródło wodę z wnę- 
trza leje, rozkładać ją jak złotą blachę, gdy się" w twar- 
dych warunkach życia „kuje; z ziarnka (uczucia) zło- 
tego siać ją (rozpleniać) jak się zboże sieje; hodować ją 
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(w sercu) jak matka dziecię swe piastuje... Puszczać ją 
w głąb (dusz ludzkich) jak nurtuje (żywe) źródło pod 
ziemią, w górę (ku ideałom) wiać nią, jak wiatr wieje; 
po ziemi ją rozsypać jak się zboże sieje; ludziom piasto- 
wać (ją) jako matka swych piaątuje. Ztąd (bowiem 
śpiewa poeta) będzie wyższa moc twa, jak moc 
przyrodzenia, a potem będzie moc twa jako moc krze- 
wienia": Piękna, Dobra i Prawdy, „potem jak (moc) 
ludzi, potem jak moc (duchowa) aniołów, a w końcu bę- 
dzie jako moc Stwórcy stworzenia": Boga miłości, mi- 
łością ogarniającego świat (jak w „Hymnie"). Wiersz po- 
wyższy napisany w Lozannie 1839 roku należy już do 
ostatnich utworów Mickiewicza; poeta jakby przebiegając 
myślą całkowitą swoją działalność, wiernie określił cha- 
rakter swojej poezyi od „Żeglarza", „Konrada Wallen- 
roda", -Dziadów", „Pana Tadeusza", nawet aż do końca 
ostatniej lekcyi „Kursów Literatury Słowiańskiej"; słowa 
tego wiersza są wyrazem nietylko wiekopomnych dzieł 
wielkiego wieszcza, lecz i jego nieskazitelnego, pełnego 
miłości ludzkiej osobistego charakteru, aż do ostatniej 
chwili życia... Mamy jednak i współczesny „Hymnowi" 
dokument również podniosłych moralnych dążności i na- 
tchnień poety w monologu „Dziewczyny w fragmen- 
tach do I części „Dziadów", gdzie znajdujemy cenne psy- 
chologiczne do genezy omawianego poematu wskazówki. 
Gdy bowiem poety Żeglarza groźne niepogody na morzu 
zjawisk", zakończyły się stanowczem zwycłęztwem ducha 
i siły woli, gdy poeta „popłynął dalej" po drodze wiary 
i obowiązku, wtedy to zamknięta jak „geody na klucz 
z ametystu", i ograniczona dotąd do osobistych dla Ma- 
ryli uczuć, po zamążpójściu jej, miłość w sercu poety 
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nabiera samowiedzy swego genjuszu i potęgi: rozsnuwa 
się, rozsiewa, rozkrzewia, w górę wieje wyżej i wyżej, 
aż dochodzi do „Mocy" wyższej nad moc przyrodzenia, 
jak moc aniołów i dosięgającej w końcu mocy Stwórcy 
stworzenia; do poetycznej mocy, zdolnej ogarnąć w „Hy- 
mnie" wszechświatowe „chluby" Miłości... 

Wtedy to uczucia wielkiego „Serca" zawróciły od 
rozpierzchłych marzeń o własnem szczęściu i jak we- 
zbrana rzeka wspaniałym' nurtem, popłynęłj'^ ku „przyja- 
ciołom", ku ojczyźnie, ku najwyższym ideałom ludzkości; 
wówczas to podniecony wysoko duch poety, potrzebujący 
się wywnętrzyć, wyładować swoje przepełnione uczu- 
ciem miłości serce: „Godzien z pamiątką nudnych (po- 
spolitych) postaci i zdarzeń, wracał do samotności, do 
książek i marzeń, jak podróżny śród dzikiej wyspy 
(ziemskiego bytu) porzucony*^, z tęsknotą i nadzieją 
„co rano wzrok i stopę niesie w różne strony, azali 
gdzie istoty (duchowo) bliźniej nie zobaczy... i co noc 
w swą jaskinię („cielesnej żałoby ducha") powraca w roz- 
paczy". Po utracie swej ukochanej „istoty bliźniej", poeta, 
aczkolwiek jeszcze z oddźwiękiem przecierpianej boleści, 
ale już z spokój nem przeświadczeniem o kruchości ziem- 
skiego szczęścia, a wysokiej godności duszy człowieka, 
mówi: „Szalony! niech ukocha swe samotne (ziemskiego 
bytu) ściany... i nie targa łańcucha (marzeniami osobi- 
stemi) by nie drażnić rany". 

Sercem zagłębiający się w tajnie przyrodzenia, ser- 
cem gotowy na największe ofiary, poeta ukochał swą 
samotną godność duszy, ze spokojem poddaje się łańcu- 
chowi ziemskiego życia i z pogodnym umysłem wierzą- 
cej duszy śpiewa: „Witajże ma jaskinio...! Na wieki 
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W iBwych ciałach zamknięci, nauczmy się więźniami 
(ziemi) stać się z własnej clięci (poznawać nie- 
śmiertelną godność duszy)... Czyż nie znajdziem zatru- 
dnień (w uszlachetnianiu swojego jestestwa)?... 

Mędrce dawnych wieków zamykali się, szukając 
skarbów, albo leków, i trucizn; my, niewinni młodzi 
(poeci) czarodzieje, szukajmy ich, by otruć własne swe 
nadzieje ziemskie, przez odkrywanie w swej duszy uszla- 
chetniających skarbów i leków, jako trucizn na troski 
osobiste... „A jeieli do grobu^ samowolnego ukrócenia 
wędrówki ziemskiej, moralnie „wstęp dla nas zawarty, 
pochowajmy swą duszę za życia w te („Żeglarza^ „Hy- 
mnu'^, „Ody", „Dziadów") karty... Można pięknie (du- 
chowo) zmartwychwstać i po takim zgonie, i przez ten 
grób jest droga na Elizjum (nieśmiertelnego ideału szczę- 
ścia) błonie... (a) zamieszkałym śród (niepoznawalnych 
rozumem) cieniów zmyślonego (przez poetów) świata, 
nudnej rzeczywistości nagrodzi się strata". I tutaj dźwię- 
czy ów posępny ton hamletowskiego zagadnienia: „to be 
or not to be", nierozwiązalnego czystym rozumem czło- 
wieka, i tu bolejący, ale zawsze silny moralną potęgą 
duch poety, stanowczo odpiera wszelakie wątpliwości: 
„Cieniów?... Nigdy ż nie było między ziemską bracią ta- 
kich cieniów śmiertelną więzionych postacią? 
Dusze ich (nieśmiertelne) wzięłyż bytność z poetów wy- 
roku?... Kształty (idealne) odlaneż tylko z pięknych słów 
(nieuchwytnego) obłoku?... Nie mogę Przyrodzenia tą my- 
ślą obrażać, nie mogę bluźnić Twórcy i siebie znie- 
ważać". 

Poeta, rozważając ogólną harmonję wszechświa- 
ta, dowodzi swoich poglądów rozumem i sercem: 

PRZYCZYNKI DO STUDYÓW 2 
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W „Przyrodzeniu, powszechnej ciał i dusz ojczy- 
źnie, wszystkie stworzenia mają swe istoty bli- 
źnie, każdy promień, głos każdy z podobnym spojony, 
łiarmonją (tworów) ogłasza przez farby i tony... I pyłek 
(materyi) niewidzialny śród istot ogromu, błądzi, szukając 
serca (powinowactwa organicznego) dnigiego atomu... 
A tylko serce czułe z dozgonną tęsknotą, w dziedzinie 
tworów, jedną ma zostać (wykluczoną przez rozum lub 
egoizm) sierotą? Wykazawszy podobnie faktyczny 
układ przyrodzenia, poeta zaznacza, że i jego „serce 
czułe z dozgonną tęsknotą" jest również mają- 
cym swój byt niezaprzeczalnym faktem, na tychże sa- 
mych ogólnych prawach natury opartym: 

„Stwórca dał mi to serce... (a) choć w codziennym 
(pospolitym) tłumie nikt poznać go nie może, bo nikt 
(dziś) nie rozumie, jest i musi być kędyś, choć na krań- 
cach świata (w przestrzeni i czasie), ktoś (z duchów nie- 
śmiertelnych), co do mnie myślami wzajemnemi wzlata!" 

Poeta czuje i wierzy, że prawdziwem szczęściem 
człowieka, może być tylko przeświadczenie o mo- 
ralnie nieśmiertelnej godności dusz i ich duchowem ze sobą 
powinowactwie. Jeżeli więc w „jaskini" ziemskiej „nau- 
czymy się być więźniami z własnej chęci" 5 jeżeli zdo- 
łamy w sobie „rozerwać dzielące nas chmury przesądów 
i samolubstwa, wtedy dopiero dowiemy się, ,,żeśmy 
żyli"!... „Wtenczas dusza (poety, przy tworzeniu natchnio- 
nych arcydzieł) co ledwie czucia swe ogarnia, w której 
rozkosze (duchowe) truje samotna (na ziemi, bez współ- 
udziału drugich) męczarnia, z ciemnej, głuchej ja- 
skini stałaby się rajem"!... Po tym przepięknym wstępie, 
poeta przedstawia wspaniały obraz prawdziwego życia, 
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łącznością serc rozwijającego się na tle miłości osobistej, 
i zdobywającej coraz wyższe pojęcia nieśmiertelnej sa- 
mowiedzy człowieka: ;, Jakby miło poznawać, zwiedzać je 
(dusze) nawzajem, i cokolwiek pięknego w myślach 
zajaśnieje, co szlachetnego mają tajne serca 
dzieje, rozświecić przed oczyma (duszy) kochanej isto- 
ty, jak wyłamane z piersi kryształów klejnoty. 
„Wtenczas przeszłość (jak w Hymnie) do życia mogli- 
byśmy wcielić wspomnieniem; możnaby się w przyszłości 
(jak w „Odzie do młodości") weselić w przeczuciu (nie- 
śmiertelnego szczęścia), a obecnem chwil lubych użyciem, 
łącząc wszystko (miłością), żyć całem i zupełnem ży- 
ciem!" Takie dusze byłyby jak lotne tchnienia (młodzień- 
czego żywota) co jak rosa wiosennym zioną ran- 
kiem, dążące w niebiosa (ideału), lekkie i nie widome 
(dla „dusz miałkich"), lecz kiedy się zlecą (na ziemi), 
spłoną" miłością wielką i kończąc żywot doczesny, 
„nową iskrę" duchową „pośród gwiazd" wiekuistej 
światłości „ r ozś wiecą ! " 

Przytoczyliśmy ustęp, w którym Mickiewicz najwy- 
raźniej wyśpiewał samego siebie. Jest on psychologi- 
cznem rozwinięciem myśli rzuconych w „Żeglarzu" i uła- 
twia nam zrozumienie powstania w duszy poety „Hy- 
mnu", dowodzi bowiem, że wiara, głębokie przeświad- 
czenie o swem Wysokiem posłannictwie, moc uczucia, 
i nastrój proroczy genjuszu wieszcza, już w owym 
czasie zlewają się w jeden olbrzymi, jednolity akord 
wszechświatowej harmonii, co w podniosłej, potężnej mu- 
zyce myśli i słowa wyśpiewała w „Hymnie" chluby naj- 
wyższej Miłości, jako jedynej psychologicznej potęgi, 
zdolnej ogarnąć, i ogarniającej Nieskończoność w prze- 

2* 
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Btrzeni i czasie, harmonii, będącej zasadniczą podstawą 
całkowitej twórczości poety. 

Widzinay tedy, że nieszczęśliwa osobista miłość Mi- 
ckiewicza była owym kluczem z ametystu, „co otworzył 
geody" natchnień genjuszu „zamknięte" w jego piersi; 
stała się ona pierwszym moralnym bodźcem (impulsem) 
omawianego poematu. Biorąc na uwagę ten bolesny na- 
strój jego uczuć, powstanie „Hymnu" wkrótce po napi- 
saniu „Żeglarza" okaże się wysoce ciekawym i zdumie- 
wającym psychologicznym objawem twórczości młodego 
wieszcza, tem więcej godnym uwagi krytyków, że „Że- 
glarz", „Hymn" i „Oda do młodości", są wspaniałą try- 
logją, węgielnym trój-kamieniem duchowym wszystkich 
dzieł poety, które już tylko dalsze olbrzymie oczytanie 
i doświadczenie życiowe rozwijały i podnosiły do coraz 
wyższej artystycznej doskonałości i potęgi. My możemy 
przytoczyć kilka zaledwie psychologicznych motywów^ mo- 
gących oddziaływać na wielce złożoną, delikatną i wra- 
żliwą istotę każdego prawdziwego artysty, i tak: imię 
ukochanej Maryli (Maryi) mogło nasunąć religijny ideał 
Matki Chrystusowej i stać się pobudką do obmyślenia 
artystycznej formy utworu. Mogła oddziaływać i osobista 
wdzięczność, gdy jeszcze w dwanaście lat później poeta 
zwraca się do Panny Świętej: „Jak mnie dziecko do 
zjhP^wia powróciłaś cudem, gdy od płaczącej matki 
pod Twoją opiekę ofiarowany, martwą podniosłem po- 
ciekę i zaraz mogłem pieszo do Twych świątyń progu 
iść, za V, wrócone życie podziękować Bogu". A że już 
z „Żeglarza" wiemy, iż losy ojczyzny zawsze były przy- 
tomne -pamięci poety, więc przyczyniły się niewątpliwie: 
i głęboka, x;ześć oddawana „Królowej Korony Polskiej" 
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przez wszystkie stany społeczne narodu: mo- 
żnowładztwo, szlachtę i lud kmiecy; liczne świątynie 
wznoszone po całym kraju pod imieniem Maryi, miejsca 
słynące cudami, gdzie „Panna Święta Jasnej broni Czę- 
stochowy i w Ostrej świeci Bramie"; Jej wizerunki, no- 
szone na piersiach przez rycerstwo. Jej Imię ryte na sza- 
blach sodalisów Maryi; a powyższe czynniki już same 
w sobie posiadają zbyt wysoki urok poetyczny, oraz do- 
niosłe znaczenie narodowo- społeczne, by nie zwróciły uwagi 
poety. Najgłębsze jednak duchowe pobudki leżą w ideale 
chrystyanizmu, w prorokach biblijnych, wieszczących 
przyjście Niewiasty, co zetrze głowę wężowi"; w Zwia- 
stowaniu anielskiem, głoszącem jutrzenkę Nowego Za- 
konu, oraz w dogmacie Kościoła o „Niepokalanem Po- 
częciu N. P. Maryi". 

Wszystkie jednak powyższe pobudki nie wystarczy- 
łyby jeszcze do utworzenia takiej olbrzymiej miary po- 
ematu — jakim jest „Hymn na dzień Zwiastowania N. 
P. Maryi", gdyby poeta nie odczuwał Boga Miłości wszę- 
dzie: w całym Wszechświecie, w każdym człowieku, 
a najpotężniej w samym sobie. 



II. 

„Miłość zwyciężyła Świat''. 

Artystycznie realnym punktem wyjścia dla omawia- 
nego poematu w ogólności — jest odwieczna, pełna 
duchowej „chluby" wszechświatowa działalność najwyż- 
szej Miłości jako Dobra, w przeciwstawieniu wszelakiemu 
Złu; a w szczególności — dorocznie obchodzona 
ewangeliczna pamiątka Nowego Zakonu „Zwiastowania 
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duchowych owoców tej działalności — to jest: „starcie 
przez Niewiastę (Miłość) głowy Wężowi" nicestwa, oraz 
„Pokoju ludziom dobrej woli". Poeta „chluby" N. P. Ma- 
ryi wznosi do Symbolu miłości wszechświatowej, królu- 
jącej na prawicy Jehowy Hebrejów, jako przedwieczną 
Rodzicielkę zapładniającą: czas — i przestrzeń; planety 
i gwiazdy; i z tych sfer niebieskiego ideału zstępującą 
na „Syon" ziemski. 

Wstęp do „Hymnu" rozpoczyna poeta złożeniem 
uroczystego hołdu Najwyższemu ideałowi Wszech-rzeczy: 
„Pokłon przeczystej Rodzicy (Rodzicielce miłości)!!.. 
Nad niebiosa (górują) Twoje (świetlane) skronie, gwia- 
zdami" najwyższego ideału: Prawdy, Dobra i Pię- 
kna — j,Twój wieniec płonie Jehowie na prawicy"; na 
pierwszem miejscu u Boga na najwyższą chwałę samemu 
Bóstwu. Poczem przechodząc do błagalnego chorału 
Ludów, w którym słyszymy cichą nutę narodową poeta 
śpiewa: „Ninie dzień Tobie uświęcamy (duchem) wierni" 
i prosi: „Śród Twego błyśnij Kościoła!" — to jest: roz- 
jaśnij ducha, i zapal miłość w kościele serc i głów ludz- 
kich, bo: „Oto na ziemię złożone czoła, oto śród niemej 
bojażnią" Pańską starego Zakonu, i tęsknego oczekiwa- 
nia „czerni" ubogiego duchem ludu twego „powstaje pro- 
rok (sam poeta) i woła: „Uderzam organ" wszechświato- 
wej muzyki „Twej Chwale! . . . Lecz z bóstwa" tylko, 
z wyżyn natchnionego ideału „idzie godne bóstwa pie- 
nie". . . Prorok wraz z ludem zgina „rozumne, gromowła- 
dne czoło jak chmurę przed słońcem" na ziemię, i o świa- 
tło ducha, o natchnienie z niebios, ponownie prosi: „Śród 
twego (miłością) błyśnij Kościoła! ... i spuść anielskie 
(pocieszania ludziom) wejrzenie (a) duchy me (mego ludu) 
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bóstwem (wiary, miłości i nadziei) zapalę"... I w po- 
wyższym wierszu słyszymy nutę narodową, choć brzmi 
ona w całym chorale „Hymnu" — jeżeli uprzytomnimy 
sobie uroczysty, od wieków oddawany przez naród: „Po- 
kłon przeczystej Rodzicy". Następuje najpotężniejszy 
ustęp poematu: Wieszcz woła: „Głosu mi (w mojej pie- 
śni) otwórz strumienie!... a zagrzmię piersią jaką 
Cheruby zagrzmią światu na skonanie, gdy proch zapa- 
dły w wieków otchłanie ze snu nicości (ducha) wybiją".. . 
Takim grzmotem twoje chluby: Wiara Nadzieja i Miłość, 
„gdzie piekło (złego panuje), gdzie gwiazdy (ideału) świe- 
cą... Nieskończoność ni ech oblecą — Wie- 
czność przeżyją!. . ." 

Głosu mi otwórz strumienie, błaga natchniony duch 
poety: a jako Cheruby na niebiosach — tak ja na ziemi 
potężną pieśnią bożego Słowa zagrzmię, nicości i samo- 
lubstwu na skonanie, i wyśpiewam królującą w empirej- 
skich sferach Wszechbytu miłość Najwyższą, pierworo- 
dną, ogarniającą Przeszłość i Przyszłość, by zstąpiła 
w otchłanie: „Snu i nicości„ ducha, i między ludźmi 
śród swego błysnęła Kościoła, na świadectwo piekłu, 
niebu i nieskończoności. A słowa te płyną u Mickiewi- 
cza z owych promieni wiary, którą „niebo wznieca", co 
„zapala gromy" natchnionego, i „oświeca pogodne zwier- 
rciadła" jego rozumu. Poeta wie — bo czuje i wierzy, 
że „godne bóstwa pienie" nie może być pustym dźwię- 
kiem, ani bezowocnem marzeniem, bo oto „chluby Prze- 
czystej Rodzicy oblatujące nieskończoność" 
usłyszały wołanie ludzkie i z naszego planety; bo oto 
widzi oczyma duszy śród Kościoła na Śyonie (w dziejach 
i sercu ludzkości) promieniejące światła ideału — że za- 
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chwycony tern duchowem widzeniem rajskiej przyszłości 
Ludów, śpiewa: „A któż to wschodzi? — Wschodzi na 
Syon ^) Dziewica (miłość bezcielesna) jak ranek (zorza 
miłości) z morskiej kąpieli i jutrznia (nowego Zakonu) 
Maryi lica... Śnieży się obłok, słońce z ukosa smu- 
giem złota po nim strzeli, taka na śniegu co szaty bieli 
powiewnego jasność włosa". 

Powyższa strofka należy do najpiękniejszych poety- 
cznego natchnienia obrazów. . . Wielki artysta wieszcz, 
postać Dziewicy — Miłości — maluje barwami porannej ju- 
trzenki, przeczystą białością śniegu i złotemi smugami 
słońca; do idealnego obrazu, użył farb idealnych, stwo- 
rzył arcydzieło plastyki, w które po mistrzowsku wcier 
lił: treść w formę — ducha w ciało. 

Groźny Jehowa starego Zakonu, przed którym schy- 
lają się na ziemię czoła „niemej bojażnią czerni", uznaje — 
że w odwiecznych tajniach Wszechbytu nadszedł czas, 
by zapragnąć na ziemi od ludzi i między ludźmi — mi- 
łości idealnej i rzeczywistej: „P oj rżał Je- 
howa i w Niej (Dziewicy Miłości) upodobał so- 
bie". Zbliżyła się chwila dziejowego przełomu, zwia- 
stująca Erę nowych wyobrażeń moralnych w taje- 
mniczych drogach ducha ludzkości: „Pękły (idealnych do- 
tąd) niebios zwierciadła". Prawda — Dobro i Piękno — 
w symbolicznej postaci Ducha Ś-go zstępującego z góry... 



^) Syon góra — na której był zbudowany kościół Salo- 
mona. W poetyckiej przenośni Mickiewicz wypowiada: że śród 
Kościoła starego Zakonu, rządzącego się mojżeszowem prawem 
„oko za oko — zab za z^b", nowy Zakon wypowiada ewange- 
liczna zasadę miłości i przebaczenia: „Kto na ciebie kamieniem, 
ty odrzuć mu chlebem". W duchowych pojęciach człowieczeń- 
stwa groźny, biblijny Jehowa staje się Bogiem Miłości. 
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„biała gołąbka spadła i nad Syonem (kościołem ludzko- 
ści) w równi (opiekuńczej Opatrzności) trzyma Skrzydła 
obie, i srebrzystej pierzem tęczy Niebianki (miłości 
z niebios) skronie uwieńczy". 

Poeta postać Dziewicy — Matki, wznosi do ideału 
Pierworodnej, bezcielesnej Miłości . . . zkąd, z em- 
pirejskich sfer Wszechbytu, z grzmotami gromów jej 
chwały, z „błyskawicami" Ducha Światłości, z ust moj- 
żeszowego Jehowy spada nowego Zakonu Słowo: 

— „Stań się". 

— „Stało", — śpiewa poeta. Idealna bezcielesna 
Miłość zstępuje na rzeczywistości ziemię, gdzie zapło- 
dniona duchem Prawdy, Ofiary i Czynu, ogarnia, roz- 
grzewa i zwycięża świat. 

Słowo staje się Ciałem, Groźny Jehowa zamie- 
szkał w domku ducha człowieka, jako Bóg miłości. 



Układ „Hymnu", pod względem budowy artysty- 
cznej, przypomina cokolwiek późniejszego o sześć lat: 
„Farysa". Tak samo cztero wierszo wy prolog, oddający 
„pokłon przeczystej Rodzicy" — streszcza główną myśl 
całego poematu. A.kcyja rozpoczyna sic uświęceniem 
dnia Zwiastowania, — rozwija wystąpieniem proroka 
(samego poety), wznoszącego za lud swój błagalne pienie 
i głoszącego niepożyte „chluby Maryi"; dalej przedsta- 
wia obrazy wschodzącej na Syon „jutrzenki" — jako 
Dziewicy Miłości, Jehowy i białej gołąbki. Poemat koń- 
czy się potężnym czterowierszowym epilogiem wcie- 
lenia się w ludzkość chrześciańskiego Boga-Człowieka. 
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Wiadomo, że artystyczny sposób twórczości Mickie- 
wicza podobny jest do prostego opowiadania rzeczy 
widzianej, gdzie jasność wykłada i zdrowa wyobra- 
źnia idą o lepsze z duchową głębią samej opowieści. Po- 
eta tworzył w myśl wyrażonego życzenia: „Gdyby wie- 
śniaczki też wzięły do ręki te księgi proste jako ich 
piosenki", — więc nawet tam, gdzie chodzi o wyra- 
żenie pojęć oderwanych, o wyśpiewanie natchnień „z tajni 
orlego lotu" — Mickiewicz nigdy nie ucieka się do po- 
mocy polotnej, eterycznej fantazyi, ani przysłania treści 
przymglonemi obrazami — lecz opowiada ją w sposób, 
jakby mu rzeczywiście stała przed oczyma; poezya mic- 
kiewiczowska posiada ten sam ogólny charakter sławiań- 
skiej — jak ją określił profesor w Lekcyi XV-ej, „jest 
ona plastyczną, widzialną i dotykalną w swoim stylu". 
Z tej właściwości poety wynika: że w obrazach z rze- 
czywistego życia, jak n. p. w „Panu Tadeuszu", tok opo- 
wiadania rozwija się z potoczystą prostotą i jasnością -r- 
gdy w utworach o treści złożonej, idealnej, dochodzi 
częstokroć do godnej podziwu zwięzłości myśli i ści- 
słości słowa, mimo to zawierających taką niezmierzoną 
głęłlię poetycznego uczucia i znaczenia, że czytel- 
nik ezuje się zmuszonym w „duszy swej dośpiewać" od- 
czuwano wrażenia i myśli... Do takich należą: „Że- 
glarz", „Oda do młodości", „Dziady" — zwłaszcza fra- 
gmenty części I., „Improwizacya Konrada^', poezye reli- 
gijno-gnomiczne, Sonety „krymskie", „Farys" j wiele 
innych. Do nich zaliczamy i „Hymn na dzień Zwiasto- 
wania N. P. Maryi", gdzie w kilku strofkach, złożonych 
zaledwie z czterdziestu wierszy — zawartą została ol- 
brzymia, idealna treść, ogarniająca widomy i odczuty 
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Wszechświat . . . Nieprzebrane bogactwo myśli, poetyczna 
prostota, dostępna nawet i dla ludu, głębia pocią- 
gająca umysły wyższe i nawet sama krótkość „Hymnu" 
czynią go jakby stworzonym do uroczystych obrzędów 
kościelnych. Czy „Hymn posiada godną gen j uszu twórcy 
i swojej wartości muzykę?" — Nie wiemy. 

Krytyka realistyczna nie przyjmie zapewne bez za- 
strzeżeń wywodów, osnutych na czysto idealnej treści po- 
ematu. Mamy jednak dla niej odpowiedź słowami znako- 
mitego ucznia H. Taine'a, który pod względem głęboko- 
ści poglądów psychologicznych na tworzenie się ar- 
cydzieł w sztuce, sądzimy, że o wiele przerasta 
swego niegdyś mistrza, i który jako krytyk szkoły po- 
zytywnej chyba że nie podziela w zupełności nadzmysło- 
wego kultu o dziełach Mickiewicza, ale ulegając urokowi 
poezyi wielkiego wieszcza czuje — że metoda naturali- 
styczna H. Taine'a nie wystarcza do należytego pogłę- 
bienia wiecznie żywego Słowa genjuszów — czerpiących 
i „z zewnątrz" swoje nieśmiertelne natchnienia, że po- 
trzeba metodę pozytywnego badania ożywić, jak ją nie- 
dawno ożywiono przyznanej, niegdyś potępianej fanta- 
zyi praw rozumu i rozsądku i dopełnić przyznaniem 
psychicznie samoistnej wiedzy (intuicyi) u wielkich 
genjuszów świata, pociągających ku sobie jednostki 
i masy, — podnieść krytykę ścisłą — znowu 
o jeden ton wyżej... Oto co mówi Brandes w od- 
czytach mianych w Warszawie: „O poezyi polskiej w XIX 
stuleciu": 

„To ideał — a ideał istnieje tylko, o ile w niego 
wierzymy i uważamy za rzeczywistość". 

„Ideał — choć tak mało dotykalny, nie jest zatem 



28 HYMN NA DZIEŃ ZWIASTOWANIA N. P. MABYI. 

urojeniem, dopóki go kochamy. . . Bo jedynym dowodem 
że rzecz jakaś istnieje po za granicami naszego mózgu 
i posiada rzeczywistość niezależną od naszych marzeń — 
jest to: że ją kochamy. Inny dowód nie istnieje". 

Czyli innemi słowy: zagadkę bytu dwóch świa- 
tów — rzeczywistego i idealnego, możemy wytłómaczyć 
tylko miłością. Miłość — to synteza (zjednoczenie). 
„Co jest najświętszego? — to, co ludzi łączy", zapytuje 
i sam sobie odpowiada wieszcz — filozof niemiecki. 
Taką łącznością i takiem jednoczeniem na- 
tchniony geniusz Mickiewicza, rozpoczyna w „Hy- 
mnie" swój podniosły i wspaniały występ w szeregu 
wielkich poetów literatury nowożytnej. 



-♦♦*- 



•fc-r .«v'vi-vTi| f, mii'f^'^^ 



»Oda do Młodości«. 



„Oby kiedyś świat cały, zgodne, wiażac dłonie, 
Nasze wziął godło, naszym bóstwom sypał wonie". 

(Wiersz do Filomatów). 

O „Odzie" pisano może więcej, niż o jakimkolwiek 
innym utworze Mickiewicza, znaczenie jednak tego poematu 
jest tak głębokie i doniosłe, że poważamy się dołączyć 
i niniejsze poglądy. Sądzimy bowiem, że dla lepszego wy- 
jaśnienia jej rodowodu, oraz działających pierwiastków 
duchowych, należy zwrócić uwagę czytelnika na atmo- 
sferę moralną epoki — jak ją przedstawił sam Mickie- 
wicz; na otoczenie moralne i społeczne młodego poety; 
na jego utwory poprzedzające „Odę", współczesne lub 
będące z nią w bliższem psychologicznem pokrewień- 
stwie; wreszcie na stanowisko naszego wieszcza, wyśpie- 
wane w młodzieńczej dobie jego twórczości, w wspania- 
łej trylogii poetycznej: „Żeglarza^, „Hymnu na dzień 
Zwiastowania N. P. Maryi" i omawianego na tern miej- 
scu poematu. 

Zycie umysłowe Wilna — opowiada w swoim „Za- 
rysie Chmielowski — w owym czasie tętniało silnie; nigdy 
tam nie było tak wielkiej liczby czasopism, ani tylu to- 
warzystw z dążnością umoralniającą, jak właśnie w do- 
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bie studyjów uniwersyteckich Mickiewicza, w celu roz- 
powszechnienia idei humanitarnych i liberalnych. Po- 
czucie solidarności akademickiej tkwiło w młodzieży wiel- 
kie. Wskrzeszony 1 października 1817 roku dawniej 
istniejący ściślejszy związek „Filomatów" (miłośników 
nauki), nowo utworzone w dniu 10 kwietnia 1819 roku 
z szerszym zakresem towarzystwo „Filaretów" (miłośni- 
ków cnoty), a wkońcu najszersze stowarzyszenie „Pro- 
mienistych", miały na celu niesienie pomocy naukowej 
i materyalnej kolegom, zachęcanie się do nauki, dobrego 
postępowania i uczuć patryotycznych. Tomasz Zan, Jan 
Czeczott, Józef Jeżowski, Adam Suzin i kilku innych 
wspólnie z Adamem Mickiewiczem byli najszlachetniej- 
szymi przedstawicielami młodzieży, uczucia której spotę- 
gowały jeszcze uroczyste obchody po śmierci Kościuszki 
i chęć uczczenia pamięci Naczelnika oswobodzeniem 
włościan. 

W takiem to żywotnem i podniosłem otoczeniu roz- 
wijały się serce i umysł i potężniała duchowa wyo- 
braźnia Mickiewicza, wchłaniając w siebie ówczesne mo- 
ralne dążenia narodowe, a z niemi i ogólno-ludzkie. Mło- 
dzież wileńska, rozwijająca się w odrębnych warunkach 
politycznych kraju, wolną była od tego jałowego bur- 
szowstwa, które w społeczeństwach swobodnych bo- 
gate zasoby życia więcej zużywa na zabawy fizyczne, 
pojedynki lub rozkosze zmysłowe, aniżeli na dążenia mo- 
ralne i duchowe potrzeby człowieczeństwa. Młodzież wi- 
leńska znalazła swój wyraz duchowy w jednym z naj- 
pierwszych utworów Mickiewicza, napisanym dla Filo- 
matów dnia 14 września 1818 r., gdzie jakby w zarodku 
drzemiącego geniuszu, w klasycznej budowie wiersza spo- 
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wite, możemy odnaleść uczucia i myśli rozwinięte w „Pie- 
śni Fi)aretów", w „Żeglarzu", a zwłaszcza w omawianej 
tu „Odzie". Początek wiersza zaznacza doniosłość roz- 
budzonego między młodzieżą zamiłowania w dążeniu do 
„pogodnych niebios", Prawdy, Dobra i Piękna, oraz szla- 
chetną ochotę do moralnie czynnego żywota, a nade- 
wszystko silną wiarę w powodzenie tych początko- 
wych młodzieńczych prac i zamiarów na przyszłość: 

„Już się z pogodnych niebios (ideału) o ćma 
(ciemność przemijająca, cień) zdarła smutna; skorośmy za- 
wiązali towarzystwo młodzieży kochającej naukę i pracę"... 
Ale poeta rozumie naukę nie dla niej samej tylko, chce 
ją mieć jako wierną przyjaciółkę szlachetnych celów ży- 
cia, więc woła do serc ^) młodszych: Żeglarzu! ciągnij 
rudel moralny do kierowania nawą żywota, a do właści- 
wego kierunku za pomocą nauki rozumie „podaj płótna". 

„Zmocnioną (długim wypoczynkiem ducha) wczasem 
dłonią — słone (po „morzu zjawisk") krajaj piany, otwo- 
rem i przestrzenne (narodowe i ogólno-ludzkie) leżą ocea- 
ny". Zaleca wiarę, odwagę, wytrwałość. „Niech umysłów 
nie chwieje (trudność zadania) burzliwość powodzi, towa- 
rzystwo nieliczne, kruhej słabość łodzi (brak środków 
materyalnych). Wszak nie miał barki z dębu ni serca 
ze stali Frygijczyk, co się pierwszy chytrej zwie- 
rzał fali, co w zawody na złomnem puściwszy się 
drewnie, choć nań nieba i piekła dąsały się gniew- 
nie, w własnych dzielnościach ufny, śmiałych żądań 
pełny — nieba i piekła zwalczył, złotej dostał wełny... 



^) „Żeglarz" — jest tytułem pierwszego poematu Mickiewi- 
cza, napisanego wkrótce po ślubie Maryli. 
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Nas kiedy w niższym stopnia śmiała chęć nie 
kładzie, gdy nowe tworzym gmachy na nowej posa- 
dzie ^), gdy nasz trud równie wielki, cel równie szla- 
chetny, weżmijmy z bohaterów greckich przykład świetny. 
Oni na wspólne dobro różne znieśli dary: ten siłę 
(nmysłu lub ciał), ten wzrok ostry (przenikliwość), ów 
dźwięki cytary (muzykę duszy, poetyczne poczucie pię- 
kna); my tak czyńmy — a wszystko torem pójdzie sna- 
dnym, wszak w niewielu brak darów, gorliwości 
w żadnym^. Tu pełen rozważnego zapału młodzieniec 
wypowiada następne wysoce pouczające i wyrozumiałe 
słowa: „Wszyscy^) chciejmy dokonać — dokona kto 
może". „SzczęśUwy, komu pierwsze wieńce się dostały, 
sam zyska chwałę — innych zachęci do chwały... Wszakże 
własne żądanie do związku nas wiodło, wszak praca 
nasze bóstwo, przyjaźń (miłość) nasze godło. Oby 
kiedyś świat cały zgodne wiążąc dłonie, 
nasze wziął godło — naszym bóstwom sy- 
pał wonie". Aż tak wysoce podniosłym był nastrój 
umysłów i serc czoła młodzieży wileńskiej, połączonej 
duchową ^wspólnością w braterskie koło Filomatów. Zau- 
ważmy, że już w powyżej podkreślonych wierszach leży 
zarodek przyszłego mesyanizmu poety. 

W późniejszem, więcej rozszerzonem stowarzyszeniu 
Filaretów śpiewano na zebraniach: 

„Hej! radością (ducha) oczy błysną i wieniec (chluby) 
czoło okrasi i wszyscy się mile ścisną — bo to wszystko 



^) „Dalej z posad bryło świata! nowemi cię pchniemy 
tory", znajdujemy w „Odzie do Młodości". 

2) Wiersz ten odpowiada nawoływaniu: „Ody": „Razem 
młodzi przyjaciele!" 
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bracia nasi ! . . . Braterstwa ogniwem spięci, zdejmijmy 
z serca zasłonę — otwórzmy myśli i chęci, święte — 
CO tu* objawione! Pochlebstwo, chy trość i zbytek 
niech kałdy przed progiem miota; bo tu święty ma przy- 
bytek: ojczyzna, nauka, cnota! Ale kto jest w naszem 
gronie, pomnij na przysięgę swoją — i w kaidej chwili 
iywota, czy przy pługu, czy w koronie, niechaj 
€i w umyśle stoją: Ojczyzna, Nauka, Cnota!" Ostatni 
wiersz powtarzany był chórem, utrwalając w sercu i umy- 
śle hasła towarzystwa, które niebawem do stu członków 
liczyło (Chm. „Zarys" 2 tomy 1886 r.) Wiersz ten z wszel- 
kiem prawdopodobieństwem przypisywany jest Mickie* 
wieżowi, podzielamy to przypuszczenie — dowodzi go bo- 
wiem pierwsza strofka, a nadewszystko pierwszy jej wy- 
raz: „Hej!" — tak zgodne ze zwięzłym sposobem wier- 
szowania w późniejszej „Pieśni Filaretów". Lecz gdyby 
nawet zachodziły wątpliwości co do autorstwa, nie mo- 
żemy się zgodzić na zmianę pierwszego wyrazu tej pie- 
śni: zastąpiony bowiem wyrazem „Niech" — oznaczałby 
dopiero życzenie, gdy „Hej!" — jest radosnem unie- 
sieniem, stwierdzaj ącem spełniony już fakt — zebrania się 
Filaretów, zapowiedzią wspólnego duchowego wesela — 
bo: „Hej! radością (nam) oczy błysną, i wieniec (chluby 
nam) czoło okrasi i (obecni już) wszyscy się mile ści- 
sną..." a to dla tego śpiewa poeta; „bo to wszystko 
bracia nasi", rozwijający i weselący się w duchu stowa- 
rzyszenia. Wyraz „Hej!" nadający całej strofce siłę 
twierdzącą — jest największym dowodem, że autorem 
może być Mickiewicz; z jego odmianą znika energiczny, 
zgodny z całym wierszem powyżej omawianym i póżniej- 

PRZYCZYNEK 00 STUDYÓW. 3 
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szym filareckim charakter pieśni, a autorstwo staje się 
więcej wątpliwem. 

Po ukończeniu studyów uniwersyteckich młody poeta, 
już jako nauczyciel w Kownie, napisał „Pieśń Filaretów", 
którą przywiózł dawnym kolegom do Wilna na święta 
Bożego Narodzenia 1819 r., a o niej, jako bardzo zbli- 
żonej do „Ody" wypada pomówić obszerniej. Utwór ten, 
pod wpływem świeżego uczucia dla Maryli „tęsknoty po 
pierwszem rozłączeniu się z wileńskimi przyjaciółmi, wię- 
kszej samotności w małem miasteczku — a tem samem 
większego skupienia ducha, nosi na sobie wybitne cechy 
dojrzewającego geniuszu, przy olbrzymiej łatwości wier- 
szowania i doborze najtrudniejszych rymów. Stroficzna — 
siedmiozgłoskowa budowa wiersza, przekładana sześcio- 
zgłoskowym, z rymem męzkim, stanowiła nie lada do 
pokonania trudność, zwłaszcza przy głębszej i bogatszej 
treści i gdzie cechująca Mickiewicza ścisłość i zwięzłość 
słowa pojawia się tu po raz pierwszy z niezwykłą arty- 
styczną siłą. Chmielowski utrzymuje, że pierwsza strofka, 
przypominająca łaciński utwór: „Carpe diem" ^) jest 
naśladowaniem pieśni burszów niemieckich i przypuszcza, 
że echa z bliskiego od Kowna uniwersytetu królewie- 
ckiego, może jakaś uczta i smaczny miód kowieński 
były prawdopodobnie rodowodem „Pieśni Filaretów". 
Nie znamy tej burszowskiej pieśni, ale i pierwsze dwa 
łacińskie jej wyrazy dostatecznie wykazują ogromną ró- 
żnicę, jaka zachodzi między zmysłowym, bez żadnej dal- 
szej myśli moralnej — i jakby rozkazującym tonem 



*) „Carpe diem*' — po polsku: używaj dnia, lub korzystaj 
z dnia; dosłownie: zbywaj — spychaj dzień. 
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burszów: używaj „dnia'' — albo „zbywaj — spychaj 
dzień podniu"; a głębszego, duchowego znaczenia 
wezwaniem do Filaretów: „użyjmy żywota", całego, 
pełnego życia" — wszak żyjem tylko raz" — na tej ziemi. 
Mickiewicz przyjął tylko formę artystyczną — ale ocho- 
czy charakter jego pieśni, płynący z duchowego wesela 
młodzieży wileńskiej, jest zasadniczo odmienny od nie- 
mieckiego, a tak samo narodowy i humanitarny, jak 
dwóch powyżej omawianych studenckich utworów. Nie- 
zwykła zwięzłość całej pieśni Filaretów, a w wielu 
strofkach zbyt treściwe i niby niedomówione przenośnie 
(symbole) poetyczne są przyczyną, że wielu krytyków 
uważa ten utwór za jakąś niejasną mieszaninę bachi- 
cznie (?!!!) wesołego nastroju i myślowych paradoksów 
z poważnemi zamiarami „dobra powszechnego". Ale była 
ona chyba bez zarzutu dla Filaretów. . . Dla tej podnio- 
słej litewskiej młodzieży — pełnej nauki, rozumu 
i serca, upojonej „nektarem Żywota"^) — jasnemi 
stawały się przenośnie i niedomówienia, a rzekome pa- 
radoksy wielkiemi psychologicznemi prawdami: 

„Hej ! użyjmy żywota (zawsze młodych, podniosłych 
uczuć!) wszak żyjem tylko raz"; więc nie należy go 
bezpożytecznie marnować — „niechaj ta czara złota" 
napełniona szlachetnym napojem ciała, a będąca w tej 
chwili wyrazem (symbolem) braterstwa naszych .dusz 
w zamiłowaniu Prawdy, Piękna i Dobra powszechnego — 
nie próżno wabi nas", nie daremnie zachęca do jej wy- 
chylenia — w duchu wypełniania obowiązków i cnót 
Żywota. 



*) Młodości! tobie nektar żywota, i t. d. („Oda do młodości"). 

3* 
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„Hejie do niej wesoło!., niechaj obiega w koło"; 
niech płynące z niej wesele ciała i duszy orzeźwia umysł 
i przenika radością serca wszystkich zebranych tu braci; 
„chwytaj i do dna chyl zwiastunkę słodkich chwiP — 
wspólnej uciechy i niebiańskiego serc wesela. 

Chmielowski słusznie zauważył, że „czary" Filare- 
tów nie koniecznie musiały być złotemi. Kosztownych 
kielichów Filareci z pewnością nie używali, i „złota 
czara" wyglądałaby na istotny paradoks poetyczny — 
gdyby zwyczajne kielichy, lub proste szklanki nie miały 
symbolicznego znaczenia czary złotych uczuć Żywota. 
Wreszcie — czyż w dosłownem znaczeniu wyrazu można 
przypuścić, aby poeta w wychyleniu do dna wina, czy 
miodu — rozumiał i opiewał „zwiastunkę słodkich chwil", 
wywołanych samym tylko trunkiem upojonej głowy? 

Trafnem jest przypuszczenie Chmielowskiego, że kró- 
lewieckie echa łacińskiej pieśni „Carpe diem" dobie- 
gły na Litwę — musiała ona bowiem pojawić się między 
studentami wileńskimi i wywołać niezadowolenie Mickie- 
wicza, skoro mówi w następnej strofce: „Po co nam 
obce mowy (godła i ideały) ? . . . Polski pijemy miód 
(i napój, i słodycz żywota), lepszy śpiew narodowy, 
i lepszy bratni ród". Sądzimy, że nie proste naślado- 
wnictwo — ale chęć usunięcia niezgodnej z duchem 
polskiej młodzieży pieśni łacińskiej, a przedewszystkiem 
pamięć i smutne następstwa dwuwiekowej przewagi ła- 
ciny w wychowaniu narodowem — były istotnym powo- 
dem napisania „Pieśni Filaretów", w której, tak samo 
jak w wierszu do Filomatów, odbija się szlachetna duma 
i głębokie przeświadczenie o moralnej wyższości ducha 
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swego plemienia i narodu i tak samo kiełkuje pierwia- 
stek przyszłego messyanizmu. 

Bo jeśli dla rozwoju umysłu i serca w obcych 
„ksiąg greckich, rzymskich steki" wlazłeś — to nie 
po to, byś w nich gnił, jak niegdyś nad jezuickim 
Alwarem, lub jak suchy erudyt książkowy, ale po to, 
byś się bawił i rozkoszował Pięknością i Swobodą ducha 
jak Grecy, a jak Rzymianin pełnił swe obowiązki, stawał 
w obronie ojczyzny i bił. 

Dla prawników poeta też zaleca stawiać puhar 
z nektarem żywota,, bo choć dzisiaj w czasach „siły 
przed prawem" — do czynnego działania potrzeba 
przedewszystkiem „prawicy" — jutro po zwycięztwie po- 
trzeba będzie praw. Tak samo i inne umiejętności — 
jak chemia, wymowa etc. odosobnione — i w dzisiejszych 
warunkach bytu politycznego nie zdołają nas wznieść 
na wolności szczyt", na wyżyny swobody duchowej; 
więc tam „gdzie przyjaźń, miłość woła, tam bra- 
cia cyt, tam cyt!" bo wtedy nauka sercu podlegać 
i pomagać mu powinna; bo ten, kto tylko „metal kwasi, 
pali", a nie odczuwa ducha prawdziwego Żywota, — 
taki „skwasł metal i czas", zmarnuje swą pracę i ży- 
wot; a „my ze złotych metali'' zjednoczonych uczuć, 
nauki i serca — „Bacha (wesele ciała i duszy) ciągnijmy 
kwas". 

Albowiem, śpiewa poeta, będący pod wpływem pod- 
niosłej miłości osobistej i ogólno - ludzkiej — „ten się 
(tylko) śród mędrców liczy'', zrozumie właściwy 
cel nauki — „zna chemię , ma gust" — ma poczucie har- 
monii Natury Piękna i Prawdy, „kto (zasadniczy, brater- 
ski i wszechludzk i) pierwiastek słodyczy (miłości) 
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Z lubych wyciągnął ust"; kto od „niebieskiej Ma- 
rylki („Pierwiosnek") nauczył się kochać ludzi i cenić 
kwiaty szlachetnych uczuć braterskich, będących podstawą 
i moralnem oparciem się dla ziemskiego iywota. Bo na- 
wet taki mędrzec jak Archimed, ,,mierzący świata drogi, 
gwiazdy i nieba strop", moralnie — był „ubogim" w sto- 
sunku do nas człowiekiem: „nie miał gdzie oprzeć stóp" ^), 
przy głębokiej naukowej wiedzy ówczesnej, nie znał 
;, palących się" serc, ożywionych wyiszemi celami czło- 
wieczeństwa; nie znał wszechświatowego punktu opar- 
cia, nie znał braterskiej i wszechludzkiej miłości . . . 
Lecz dziś, w epoce chrześcijańskiej „gdy chce ruszać 
(moralne) światy jego Newtońska mość", gdy jaki pra- 
wdziwy mędrzec zapragnie pchnąć ludzkość na „nowe 
tory* — „niechaj policzy (wileńskie: filomackie, filareckie 
i promieniste) braty i niechaj powie: „dość" już dalszych 
poszukiwań innego punktu oparcia, niż ten, jaki oni 
czynem i słowem wskazali w wiekuistej potędze miłości 
i w nieskończonych zdolnościach człowieka: w jego sercu 
i wyobraźni. Więc „cyrkle, wagi i miary do martwych 
(rzeczowych lub czysto naukowych) użyj brył", ale tam 
gdzie chodzi o wyższe — moralne cele ludzkości — tam 
z sercem, odwagą i poświęceniem „mierz siły (duchowe 
i naukowe, wszystkie potęgi rozumu i serca) na zamiary, 
nie (zaś małodusznie) zamiar podług sił". — „Bo gdzie 
się serca palą" wielkiem ogniskiem braterstwa, tam cyr- 
klem podniosłych uniesień jest duch; dobro powsze- 
chne skalą, a jedność działania „większą od dwóch". 



^) Znanem jest orzeczenie Archimedesa — że gdyby miał 
punkt oparcia — rusz^^łby świat ziemski. Mickiewicz ten afo- 
ryzm naakowy bierze w znaczeniu realnie-moralnem. 
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„Hej, użyjmy (nektaru) żywota", powtórnie wzywa 
poeta, „wszak żyjem tylko raz", więc nie możemy 
fiię z szlachetnem jego użyciem ociągać i opóźniać, bo 
życie ziemskie krótkie!.. Tu, między nami „stoi (szla- 
chetnych uczuć) czara złota", używajmy pełnem czyn- 
nem życiem kwiatu ciała i ducha naszej młodości, bo 
„wnet przeminie czas!" Starzejemy się, „krew 
stygnie, włos się bieli, (niedługo) w wieczności wpadniem 
toń"; ale gdy spełnimy (wychylimy) do dna stojące przed 
nami obowiązki — to jedno oko zamknie nam miłość 
wyższa — idealna („Feli" — ideał platoniczny Tomasza 
Zana), a drugie przyjaźń ludzka, bratnią „filarecką dło- 
nią". Z taką już potęgą śpiewał dwudziestoletni poeta, 
wychowaniec i duchowy spadkobierca młodzieży uniwer- 
sytetu wileńskiego. W roku szkolnym 1819/20 zawiązało 
się trzecie towarzystwo „Promienistych". Celem związku 
tego było rozciągnienie „pieczy fi la reckiej nad 
znaczniejszą liczbą studentów", za pośredni- 
ctwem zabaw, do których wchodziły zarówno ćwiczenia 
ciała, jak czytanie „własnych robótek w jakimkolwiek 
rodzaju", lub deklamowanie piękniejszych miejsc z auto- 
torów polskich. Wstęp każdemu młodzieńcowi był wolny^ 
sposób przyjmowania łatwy; każdy zgłaszający się obie- 
cywał ustnie: znajomość i przyjaźń, wspólną pomoc ka- 
żdemu w naukach i potrzebach, wypełnianie obowiązków 
stanu, nabywanie cnót, które młodzieńca w oczach wszy- 
stkich czynią szacownym i miłym. Po złożeniu tej obie- 
tnicy miał prawo mówić otwarcie i szczerze i słuchać 
przestróg". 

Czytając te piękne karty w więcej szczegółowych 
opisach, skreślonych nawet przez tak powściągliwego 
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i chłodnego pisarza, jakim jest Chnuelowski, mimowolnie 
odbieramy wrażenie — jakbyśmy słuchali jakiejś odda- 
lonej, idealnej, z patryarchalnych czasów opowieści... 
A przecież były one rzeczywistością . . . Podniosłe uczucia 
i myśli zawsze gotowe do wcielenia się w szlachetne 
i ofiarne czyny („Dziady" część III) płynęły z serca tej 
moralnie wielkiej młodzieży. I rzecz godna uwagi, że 
w żadnym z porozbiorowych wyższych zakładów nauko- 
wych polskich, etyka „Młodości^ nie sięgnęła tak 
wysoko jak na Litwie, gdzie w najbardziej wysuniętym 
na północo wschj5d, zapadłym, na pół barbarzyńskim 
kącie h, Rzeczypospolitej powstaje wielki twórca nieśmier- 
telnych — młodzieńczych pieśni. „Wiek oświecony kształ- 
cił umysły polskie w Warszawie, Krzemieńcu, Krakowie^ 
Lwowie, Poznaniu — wszędzie — bo już od czasu donio- 
słej reformy Konarskiego młodzież z gorącą ochotą brała 
się do nauki; a jednak z Wilna tylko wyszedł zasadni- 
czy reformatorski głos „Młodej Polski*, przed którego 
potęgą rozprysły się politycznego rozbioru kraju granice, 
bo naród duchowo poczuł się jednym niepodzielnym i od- 
rodzonym — głos, przeciwko któremu z oburzeniem i drwi- 
nami występował ówczesny „wiek oświecony" warszaw- 
ski. . . Nie z nauki więc — ni z ksiąg, ni z opowiadań,, 
ani z czarodziejskich badań, wyszła Moc duchowa 
i twórcza, która ożywiała młodzież litewską, z jej ge- 
nialnym przedstawicielem na czele ... Ta moc duchowa, 
leżała już od wieków we krwi i w moralnie polity- 
cznych sympatyach Litwinów dla Polski, • którzy połą- 
czeni z nią Unią dobrowolną — dali jej największych 
i najszlachetniejszych królów — a teraz największego 
wieszcza narodowego i wszechludzkiego; leży ona do dziś 
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dnia w bezwiednej sympatyi i antipatyi prostego ludu 
dla Lankasów — Polaków i Gudasów — Rosyan 
(„Kurs liter. Słów."). Nauka uświadomiła tylko te uczucia, 
uszlachetniła i zespoliła z ogólno - ludzkiemi dążeniami 
moralnemi narodów rasy aryjskiej. Nic więc dziwnego, 
że ta wykształcona, uświadomiona i podniosła atmo- 
sfera moralna młodzieży litewskiej; ta żywa reali ża- 
cy a Prawdy, Dobra i Piękna — na której „oparł stopę'' 
Mickiewicz, na wskroś przenikały serce i genialną wyo- 
braźnię przyszłego wieszcza. Jego wrażliwy umysł przej- 
mował się szlachetnemi uczuciami kolegów, przyjaciół 
i braci, a jak głęboko odczuwał etykę „Żywota" — zło- 
żoną w nieśmiertelnej „potędze Młodości" — mamy do- 
wody w wyżej omawianych pieśniach dla Filomatów 
i Filaretów i w tem, że po utworzeniu „Żeglarza" i „Hy- 
mnu", dojrzały już geniusz poety uczuł potrzebę wyśpie- 
wania „Ody do Młodości" — narodowej i wszechludzkiej. 
Przypominamy, że „Żeglarz" płynąc dalej", pozo- 
stawił na nadbrzeżnej skale zaniepokojonych braci i przy- 
jaciół", wyczekujących od jego geniuszu poetycznych 
rewelacyj ciężkiej podróży życia, a którym zalecił: aby 
w spokoju o pokładane w nim nadzieje udali się „do 
domu". Już w tem zaleceniu leży zapowiedź poety, że 
dawni jego przyjaciele niebawem otrzymają od niego 
oczekiwane słowo. Zdaje się też nie ulegaó wątpliwości, 
że „Oda" napisana została przed ukazaniem sic pierw- 
szego wydania poezyi Mickiewicza, wkrótce po „Hym- 
nie", a może z nim współcześnie, a jeżeli nie znalazła 
pomieszczenia w I-m, ani w Il-m tomiku, przypisać to 
należy dwom przyczynom; przedewszystkiem oględnemu 
taktowi poety, ujawnionemu już z takim rozumem w dru- 
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giej połowie wiersza do „Filomatów", gdyż niewczesnem 
ogłoszeniem chciwie przez młodzież czytanej „Ody", nie 
chciał zwracać na związki akademickie uwagi ludzi złych, 
a powtóre — z powodów cenzuralnych. . . W jednym 
2 listów do Malewskiego poeta pisze: „Tom drugi 
będzie dla ciebie ciekawy, jeśli się przez cenzurę 
przeciśnie „(koresp. I. str. 4)"; a w innym: „List 
jeden od Józefa do ciebie podarłem, pisany jakby z Wil- 
na do Europy, a mógłby nas bardzo drogo koszto- 
wać (str. 6)". Z powyższego okazuje się, że młody poeta 
już jako student umiał rachować się z życiem i „pełzać 
jak wąż" mądry i roztropny, że wolność druku była 
wielce utrudnioną, i że „Oda", poruszająca cały ogrom 
zadań społeczno-politycznych, dla obu powyższych razem 
i z osobna wziętych powodów w Wilnie drukowaną być 
nie mogła i że tak samo jak „Pieśń Filaretów" krążyła 
tylko w odpisach. Głęboki, a tak świeży jeszcze smutek 
Adama po zamążpójściu Maryli, nie opuszcza go i przy 
tworzeniu „Ody", -kiedy przy całym młodzieńczym zapale 
i energii — odbija się w niej poważna, szlachetna za- 
duma duchowa wieszcza, z góry wiedzącego, że życie 
ziemskie nie przejdzie mu bez ciężkich, powszednich 
udręczeń i ofiar, znoszonych z odwagą „Żeglarza", i z rzym- 
ską pogodą obowiązku na czole. „Gdy mię spokojnym 
widzą dzieci świata, burzliwą duszę kryję przed ich 
okiem i obojętna duma jak mgły szata, wnętrzne pio- 
runy pozłaca obłokiem" („Rozmowa wieczorna"). W li- 
ście do Czeczotta — poeta wynurza się: „Gdybym powró- 
cił do Litwy naszej, możebym jak spuszczona sprężyna 
spadł na dawną kwintę, i kiedyby mi nikt z zewnątrz 
nie dokuczał — tobym sam sobie jaką biedę 
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wynalazł i smucił się i gryzł znowu. Ja za- 
ijząłem być wesół u Ojców Bazylianów, a spo- 
kojny i ledwie nierozumny w Moskwie, (kor. 
I str. 19)". Zdanie to z pozoru wygląda na frazes — 
z humorem rzucony w liście do przyjaciela, w istocie 
rzeczy jednak jest uzilaną psychologiczną prawdą: że 
wielkie serca im silniej odczuwają niedole ludzkie, tem 
więcej są rade, gdy mogą działać humanitarnie, gdy na- 
wet cierpią dla przeciwdziałania złemu. Albowiem ge- 
niusz, to wielki męczennik świata, szukający 
Prawdy rozumem i sercem, „to prawie zawsze duch 
epoki, ten wiecznie chory, który chce, by pieszczono 
jego rany, by silnem, dźwięcznem słowem kojono jego 
gorączkę (E. Renan)", by społeczeństwa godne duchowego 
z nim obcowania odczuwały jego prometejowe boleści... 
I dopóki wiedza ludzka jest ograniczoną, dopóki istnieją 
niepoznawalne zagadki bytu, dopóki istnieje zło, dopóty 
nie mą ziemskiego napoju na ugaszenie pragnień geniu- 
szu; jak nie ma pozytyw^nej odpowiedzi na pytanie: zkąd 
ten nieśmiertelny męczennik, będący w nas, lecz zarazem 
„mający jakby i po za nami swoją egzystencyę" przy- 
chodzi ? 

" Dla Mickiewicza „Żeglarza" — geniusz jest „iskrą 
ducha, co zagasnąć nie zdoła — i raz rzucona, krąży 
po niezmiernej głębi, póki czas wieczne toczyć będzie 
koła"; jest ową jedną iskrą w człowieku, co raz tylko 
w młodocianym zapala się wieku („Dziady IV"). 
Ta iskra rozżarzyła w Dantem owo potężne uczucie 
wiary, ie oczyma duszy przejrzał nieskończoność, stanął 
u jej wrót, zawołał: „Otwórz się! i poprowadził ducha 
ludzkiego przez tajemnicze krainy: Piekła, Czyśca 
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i Raja; gdy wysiłki rozwiązania zagadki bytu twórca 
nowożytnego panteizmu przypłacił życiem, choć wiek 
czystego rozumu, skwapliwie przyjął teofyę i przez usta 
Hegla wygłosił: „Oder Spinozismus — oder keine Pliilo- 
Sophie**. Psychologiczny geniusz Szekspira rzucił tęskne- 
mu duchowi człowieczeństwa Hamleta, z jego niepo- 
znawalnem: „to be or not to be". Genialny przedstawiciel 
duchowego r o zd źwi ęk u epoki, Goethe - Faust, szuka 
prawdy rozumem, lecz podobnież jak Spinoza zwątpiały, 
zamierza pozbyć się dręczącego życia, gdy poezya „słod- 
kich i mocnych bez miary głosów niebios" ocala go od 
śmierci, choć nie usuwa zwątpienia, „bo cud to wiary 
najukochańsze dziecię". Potężny w prawdzie własnych 
uczuć", lecz zbuntowany przeciwko światu duch Byrona 
„zalsniony gniewem, złorzecząc obłudzie, choć znał, za- 
pomniał, że są lepsi ludzie". Śpiewał niestrudzony apo- 
stoł swobody i praw ludzkich, natchniony więcej sercem 
niż rozumem Szyller; śpiewali Jean Paul Rychter i inni, 
trawieni nieugaszonym płomieniem ducha poeci i myśli- 
ciele, z którymi spotykał się nasz „Żeglarz" w swojej 
podróży po „morzu zjawisk" ludzkości, by uwielbić ich 
prometejowe wysiłki, ukochać, i zmierzyć z tymi wiel- 
kimi duchami poetyczne ideały „poczęte w łonie 
młodzieży" wileńskiej, a uświadomione w głębiach jego 
indywidualnego geniuszu, by wskazać dla Poezyi nowe drogi, 
dążące do najwyższej Prawdy, jakie mu jego własny 
zapał młodzieńczy i potężne natchnienie wieszcza wska- 
zywały. . . Ale obok tych wielkich duchów, na umysł 
młodego poety olbrzymie wrażenie wywarła poezya R z e- 
czywistego Życia, wyśpiewana przez nowożytne 
dzieje Europy, gdzie z jednej strony wielka rewolucya 
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francazka, w potokach krwi zdobywająca „pr a w a czło- 
wieka", a jednocześnie z drugiej: dokonane w tak 
gwałtowny sposób bezprawie, przecinające polity- 
czny żywot wielkiego, niepodległego narodu polskiego, 
były doniosłymi faktami historycznymi, zmuszającymi 
każdy szlachetny, a głębszy umysł do refleksyjnych du- 
mań nad psychologią moralnego rozwoju ludzkości; a ja- 
kiemi były owe refleksye u Mickiewicza, posiadamy 
współczesny „Odzie** dokument w wierszu: „Do Joachima 
Lelewela", z którego przytaczamy wyjątki. Poeta wy- 
różnia dwa ludy odnośne „gdzie społeczny gmach na 
pismach, (na prawach) wsparty, panów i sług powinność 
objaśniły karty; takie na albiońskim spisano ostrowie 
i takie Jagiellony dali nam królowie". Inaczej działo się 
w innostronnych krajach — tam naczelników stopa bun- 
tujące się panki zniżyła do chłopa". A gdy „Hiszpań- 
czyk żelazami całej pogroził Europie, naprzeciw chęciom 
jego inne pany dążą, odcinają się mieczem i przymie- 
rza wiążą... Na ten czas sztuka stanu (polityka) 
w tajniach urodzona, rozciągnęła szeroko po- 
lipu ramiona. Kto chce zyskać, lub swoje posiadać 
bezpiecznie, oko miej zawżdy czujne, broń dobytą wie- 
cznie. Ztąd wzajemna nieufność, ustawiczne 
czaty, walki, częste nabytki i prędkie utraty. Wszystkie 
ludy i ziemie mając za swe spadki, rozdawano, jak 
przedaż, wiano albo datki; nieprzyjaciółmi często bywali 
obrońcę, albo dla okrągłości cudze rwali końce". „Taką 
w całej Europie szły koleją sprawy, nim dojrzały w wul- 
kanach nadsekwańskich lawy. Tam zadawniony 
ucisk, ponawiane skargi, wieczne państwa świętego z do- 
czesnem zatargi, wyskoki głów myślących, zapały 
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młodzików, duma Panów, rozkutych wście- 
kłość niewolników. . . Tak z pomąconych chęci i mj^śli 
natłoku, rewolucyjny Gallów wylągłeś się smoku ; darmo 
go przemoc złamie i w piasek zagrzebie, posiane 
kły — mścicieli odradzają z siebie. Kłótliwa wscho- 
dzi zgraja; w jednych chęć urasta platoniczne (ide- 
alne) po ziemi odbudować miasta; drudzy skarbce do- 
nowej (ludzkości) znosili budowy, żeby z nich poteuk 
(samolubne) własne poczynić obłów y. Gdy prze- 
ciwników szyję zgięli albo zsiekli, poszli cudzą, 
przelewać, własną krwią ociekli. Z gmino- 
władnego wzleciał ptak cesarski gniazda i krwawa 
legionów zabłysnęła gwiazda. A choć teraz skruszone 
olbrzymy zachodnie, jeszcze na ziemi krew ich może 
działać płodnie". 

Drugi podobny dokument pozostawił nam Mickie- 
wicz w przedmowie do rozpoczętego w Wilnie tłumacze- 
nia „Giaura", gdzie literackie z filozoficznym nastrojem 
refleksye, choć napisane później — nie ulega wątpliwo- 
ści; że zbudziły się w głowie poety razem z czytaniem 
i zgłębieniem ducha ulubionego Byrona — to jest, w cza- 
sie tworzenia „Ody do młodości". „Byron — pisze Mic- 
kiewicz — był dzieckiem przeszłego wieku, wszedł na. 
świat w epoce moralnej najnieszczęśliwszej dla czło- 
wieka, dla poety. Właśnie wtenczas spadła zasłona, 
po pierwszym akcie rewolucyi . . . Straszna walka pi- 
śmienna i słowna, przeciętą zostata gilotynami i zagłu- 
szoną grzmotem wojny europejskiej. Stronnictwa — osła- 
bione wzajemnym mordem, ustąpiły z placu boju;; 
niedobitków Napoleon rozbroił i wziął na kagańce... 
Wszystko ucichło. Był to czas dziwnego odrętwie- 
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nia; o tych wielkich pytaniach, które świat zaburzyły, 
lękano się jui mówić, zaprzestano myśleć. Dzieła wszy- 
stkie ówczesne noszą cechę trwogi umysłowej 
i moralnego upadku. Są to niby rozmowy wino- 
wajców zamkniętych w więzieniu, którzy wstydzą się 
wspominać przeszłość — bo haniebna, boją się po- 
myśleć o przyszłości — bo okropna, i bawią się 
gawędką o pogodzie i deszczu. . ." „Przeszły wiek był 
sofistą, a więc nie znał różnicy złego i dobrego, ćwiczył 
się tylko w rozumkowaniu, za cel sobie położył, ze 
wszystkiego się wytłumaczyć — a raczej wygadać. Ty- 
pem przeszłego wieku jest Panglos *) Woltera. Ten Pan- 
glos — francuzki Hiob, w największem spodleniu moral- 
nem nie traci dobrego humoru; walając się w śmieciach 
i wypluwając zęby, zawsze pyszni się i cieszy się, że 
był i jest filozofem..." „Dusza Byrona nie mogła żyć 
śród takiej literatury -^ gwałtem wyrywała się za jej 
sferę" ; — mówi Mickiewicz, który go kochał i uwielbiał 
za to — że: „nie dał się uspokoić taką sofi- 
styczną kondemnatą myślenia i uczucia"; 
że poezya bajronowska była piorunową burzą , co oczy- 
ściła hteracki widnokrąg z tej „zwierzęcej nieczułości"^ 
z tej zatęchłej „głuchoślepoty" umysłu i serca. 

Jeżeli do powyższych ogólnych zarysów epoki do-^ 
łączymy bliżej dotykające naszego poetę okoliczności — 
jako to: smutne położenie tak świeżo jeszcze politycznie 
i moralnie pogwałconej ojczyzny, olbrzymi, społeczny roz- 
łam między szlachtą a ludem, szczupły zasób oświaty 
pierwszej, grubą ciemnotę drugiego, zniszczenie ekono* 



*) Po polsku: Wszystkomówny, albo: Najjezyczniejszy. 
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miczne krajn i w takich opłakanych warunkach ko- 
nieczność Oględnego i rozumnego wypowia- 
dania wielkich słów poetycznej otuchy, by ożywić zwąt- 
piałe lab podnieść upadające serca i umysły w rodakach, 
a nad tem wszystkiem górujący wszechwładnie w Euro- 
pie, przy wzmagającej się potędze Rosyi — samolubny 
duch cywilizacyi, umysłowy i polityczny — to otrzymamy 
posępny obraz czasów, które geniusz Mickiewicza 
jaśniej rozumiał i dalej przewidywał od współczesnych — 
co nie „słyszeli wichrów targających liny" węzłów mo- 
ralnych ludzkości; i dla których „gromy bijącego" 
i wzmagającego się samolubstwa, były tylko obojętnymi 
;,błyskami" codziennego życia. 

Ze ślubem Maryli skończyły się dla Mickiewicza 
„sielskie" dni dzieciństwa i „anielskie" marzenia o szczę- 
ściu w miłości osobistej, a rozpoczynała się „młodość 
górna i chmurna" — młodość, co w podniosłej atmo- 
sferze „przyjaciół i braci" wileńskich tak wysoko w „Pie- 
śni Filaretów" rozwinęła swoje wieszcze loty i wedle głę- 
bokiego orzeczenia E. Renana — „zespoliła się 
z tem, co nie umiera" — to jest: z przeszłością 
narodową i plemienną rasy, („Dziady" część II i przed- 
mowa do tego poematu). Mickiewicz wierzył w swe ple- 
mię, wierzył przedewszystkiem w boskiego ducha oży- 
wiającego wszystko — co tchnie życiem; i przez 
chmury widział świetną przyszłość, kiedy ludzkość ukoi 
swoje cierpienia. . ." 

Takiemi były od pierwszego Studenckiego wiersza, 
w ogólniejszych zarysach, warunki moralno - społeczne 
epoki i podkład duchowy tworzącej się w umyśle 
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wieszcza „Ody do Młodości"; a po tym wstępie przy- 
patrzmy się bliżej samemu poematowi. 

To, co Mickiewicz wypowiedział w wierszu do Le- 
lewela i w przedmowie do „Giaura"; co wchłonął w sie- 
bie z oburzenia Byrona przeciwko obłudzie świata; co 
odczuwał na widok losów tak srodze pogwałconej ojczy- 
zny — wszystko streścił w krótkich, dosadnych słowach, 
charakteryzujących egoizm nowożytnych czasów — za- 
raz w pierwszym wierszu rozpoczynającym „Odę'^ „Bez 
serc, bez ducha — to szkieletów ludy". Su- 
rowe te i zasłużone — lecz objektywne słowa poety — 
bynajmniej nie są ani gniewliwemi złorzeczeniami Byrona^ 
ani nieśmiertelnemi urazami Dantego przeciwko niepra-* 
wościom świata, Mickiewicz bowiem żywił w swem sercu 
miłość wyśpiewaną już w „Hymnie", która mu nadawała 
^moc" wyższą po nad wszelkie namiętności lub słabo- 
stki ludzkie — moc opierającą się na nieskończonych 
zdolnościach człowieka, na jego Wyobraźni i. Sercu. Jak 
drzewa, zioła i trawy posiadają tajemniczą siłę odwie- 
cznego odradzania się w wiosenne kwiaty, letnie owoce 
i jesienne nasiona na przyszłość — tak ludzkość posiada 
żywotną siłę Młodości, będącą jej kwiatem, owocem 
i nadzieją przyszłości. Geniusz Adama znalazł w niej 
nieśmiertelną dźwignię do „ruszenia światem^, którą już 
w „Pieśni Filaretów" zalecał „jego newtońskiej mości", 
to jest: Rozumowi człowieka, jako tajemną potęgę — co 
jak „Żeglarz" sama tworzy ideały Żywota i sama na 
siebie wkłada obowiązki w ich urzeczywistnieniu. Do 
niej też zwraca się poeta: 

„Młodości!., podaj mi (swe poetyczne) skrzydła!., 
niech nad martwym (bez ducha) wzlecę światem, w raj- 

PRZYCZYNKI DO OTUDYÓW * 
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ską krainę ułudy, kędy zapał^ miłością gorejących 
serc w idealnych i rzeczywistych dążeniach moralnych 
człowieka — „tworzy cudy (etyczne); nowości (uczuć, 
myśli i czynów) potrząsa kwiatem i obleka nadzieje 
(przyszłego szczęścia) w złote malowidła". „Niechaj kogo 
wiek" epoki, lub starości ducha „zamroczy, chyląc (li 
tylko) ku ziemi poradlone (samym tylko rozumem) czoło, 
takie widzi świata koło — jakie tępemi (bezdusznemi) 
zakreśla oczy''. 

Teraz następuje najwspanialszy czterowiersz „Ody" 
należący do pierwszorzędnych arcyt worów geniuszu Mic- 
kiewicza, który pod względem artystycznego piękna, 
ścisłości i jasności słowa, przy Yiiezmierzonej głębi tre- 
ściowego znaczenia — zaledwie tylko w „Hymnie na dzień 
Zwiastowania" w „Farysie", i w wielkiej „Improwizacyi", 
ma równe sobie klejnoty poetycznego natchnienia i moey. 
Szlachetne dążności młodzieży wileńskiej i geniusz Adama 
znalazły w nim swój najszczytniejszy wyraz: ;,Młodo- 
ści!.. (wiekuista siło odradzająca, żywa i płodna), ty 
nad poziomy (utylitarnego, ziemskiego bytu) w y 1 a- 
tuj ! a okiem słońca (najwyższego Id eału — rozumem 
i sercem, nauką i uczuciem, mądrością i miłością) ludz- 
kości całe ogromy, przeniknij z końca do 
końca!.." Zbadaj przeszłość od wszechpoczątków, 
i przez teraźniejszość — odczuwaj przyszłość 
w nieskończoności. Czy zechcemy odczuwać najwyższe 
hasła chrystyanizmu: Wiary, Nadziei i Miłości; czy roz- 
^vażać podniosłą etykę — Prawdy, Dobra i Piękna ; czy 
wreszcie zagłębić się w filozoficzne teorye — Wiedzy, 
Moralności i Sztuki, wszystkie te rodzaje podmiotowych 
poglądów na Wszechświat, z niedoścignionem mistrzów- 
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stwem uczucia, myśli i słowa znajdziemy w tym wieko- 
pomnym czterowierszu, nie mającym chyba nic sobie 
równego w literaturze powszechnej. Tak śpiewać, może 
tylko twórca — mający tę moc, „której ludzie nie na- 
dadzą^. 

I z takich podniebnych wyżyn duchowych — śpiewa 
poeta: „Patrz na dół !..^ na bezduszne nędze człowieka; 
„kędy wieczna mgła (nieświadomości) zaciemia obszar 
(naszego globu) gnuśności (lenistwa ducha) zalany (ni- 
skich namiętności, sprzecznych pojęć) odmętem — To 
ziemia!" Na tej ziemi poeta przedstawia obrazy samolu- 
bnych walk ludzkich i przemocy silnych nad słabymi, 
w duchu wypowiedzianym w wierszu do J. Lelewela 
i w przedmowie do tłómaczenia Giaura: „Patrz, jak nad 
jej (gnuśnie-leniwego ducha) wody trupie (apatyczne, 
nieruchome, bez serc, bez ducha życie ludów), wzbił się 
jakiś płaz w skorupie (egoizmu, co moralnie) — sam 
sobie sterem, żeglarzem, okrętem"; pyszni mocarze wo- 
łający: „r Etat, c'est moi"; całe szeregi Makjawellich, 
Metternichów i Bismarków, co „goniąc za" samolubnemi 
„żywiołkami drobniejszego (słabszego) płazu"; by je po- 
chłonąć, ujarzmić, połknąć, „to się wzbija (zwycięzko) 
to w głąb (upadku się) wali . . . Nie lgnie do niego fala 
(żywota ducha), ani on do fali; a wtem jak bańka 
prysnął (rozbił się) o szmat głazu" lub innego samolubnego 
płaza, upadł mocarz, upadło państwo . . . „Nikt nie znał 
jego (duchowego) życia, nie zna (nie pożałuje) jego zguby". 

„To samoluby!.." Wskazawszy w ten sposób na 
bezduszne kierunki, wrogie moralnemu rozwojowi czło- 
wieczeństwa, poeta przeciwstawia im nieśmiertelną sło- 
dycz uczuć szlachetnych: Lecz „młodości tobie!.." zro- 

4* 
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dzona w sercach — i przez serca żywa, „nektar Żywo- 
ta^) natenczas słodki, gdy z innymi dzielę . . . Serca 
niebieskie (uczuć idealnych i rzeczywistych) poi wesele, 
kiedy je razem (miłości) nić powiąie złota^. 

Podniósłszy tak wysoko sztandar ^^dąień moral- 
nych" — młody „Żeglarz** i wódz polskiego romantyzmu, 
wydaje oczekiwaną odezwę do „stojących na nadbrze- 
żnej skale braci i przyjaciół" swoich. Wspaniały ten 
manifest do młodych bojowników ducha jest treściwą 
syntezą Rozumu i Wiary, poetyćznem połączeniem idea- 
łów — z wymogami rzeczywistego życia, zapału młodo- 
ści; z chłodną rozwagą starca. . . Znajduje się w nim 
także ostatni wyraz filozofii socyalnej — wypowiedzianej 
w kilku zaledwie słowach; znajdziemy podniosłą równo- 
wagę rozsądku i serca. Na dążenie do rozwijania i urze- 
czywistniania Jedności duchowej w narodzie w celach 
„dobra powszechnego, bo gdzie się serca palą , jedność wię- 
ksza od dwóch" („Pieśń filaretów"); na rzecz najtrudniejszą 
do osiągnięcia w praktycznych stosunkach między ludźmi, 
poeta zwraca nacisk najsilniejszy: „Razem młodzi przy- 
jaciele!" woła po raz drugi, bo (prawdziwa mądrość spo- 
łeczna — Mądrość rozumu i serca uczy — że 
„w szczęściu wszystkiego, są wszystkich 
cele". Duchową „jednością silni, rozumni szałem po- 
ważnie kierowanych — szlachetnych i podniosłych zapałów 
młodzieńczych postępujmy zawsze „razem młodzi przy- 
jaciele!" powtarza po raz trzeci. Bo „i ten szczęśliwy, kto 
padł wśród (społecznego) zawodu" moralnych dążności czło- 



*) „Hej! użyjmy Żywota". Od tych słów zaczyna się „Pieśń 
Filaretów*. 
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wieka, „jeżeli poległem ciałem** — jeżeli tajemną ofiarną 
siłą krwi swojej „dał innym szczebel do sławy grodu^; 
bo i sam zyska chwałę i innych zachęci do chwały 
(„wiersz do Filomatów"). Więc z odwagą i poświęce- 
niem idźmy „razem młodzi przyjaciele!.." — wzywa 
poeta po raz czwarty — „choć droga (zasługi) stroma 
i śliska, (choć) gwałt (samolubów) i nasza własna „sła- 
bość" ducha lub charakteru „bronią wchodu" do jej 
Świątyni; a więc gdzie potrzeba — piersią o pierś, du- 
chem o ducha wszędzie i zawsze jednością silni i rozu- 
mni szałem" uderzajmy „gwałt — niech się gwałtem 
odciska (odpiera), a ze słabością (osobistą) łamać — 
uczmy się za młodu". 

Najrozumniejsza socyalno-moralna filozofia, piękniej 
do młodzieży nie przemówi. Ze słabością osobistą wal- 
czyć uczmy się za młodu — zaleca Mickiewicz; bo kto 
„dzieckiem w kolebce" swego żywota, „łeb urwie" wie- 
logłowej „Hydrze" przeciwności i samolubstwa; kto 
w dzieciństwie nauczy się 4ikochać obowiązki moralne, 
ten ,,młodzieńcem zdusi Centaury" — (bożyńców wszela- 
kiego zła, mylników, krętaczy i sofistów ziemskich) ten 
„piekłu (przemocy) ofiary wydrze, do nieba pójdzie po 
laury!.."*) A do takiej młodzieży woła poeta: w krai- 
nach niepoznawalnych — mocą danego ci uczucia i wyo- 
braźni „tara sięgaj — gdzie wzrok (nauki) nie sięga"; 
w krainach moralnych i fizycznych przeszkód, „tam — 
czego (ścisły, bez zapału, bez podniety, bez natchnienia) 



^) W przemowie do Filomatów znajduje się dwuwiersz: 
„Przecież w oczach półboga, co łamał Centaury, nie miałyby 
ponęty zapaśnicze laury". 
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rozum nie złamie!.. Młodości! orla twycli lotów potęga, 
a jako piorun twe ramię ! . . 

I oto zaraz po tej płomienistej odezwie do młodo- 
ści, po tym „rozumnym szale" poety, Mickiewicz nigdy 
nie pozbywa się właściwej swemu geniuszowi „miary'' 
poglądów na rzeczywiste życie ludzkie, gdy i te orle 
poloty duchowe, i te piorunowej siły ramiona, po raz 
już piąty nawołuje do jedności działania: „Hej, 
ramię do ramienia!.. Spólnemi łańcuchy (podniosłych 
uczuć i celów) opaszmy ziemskie kolisko ! . . zestrzelmy 
myśli w jedno ognisko i w jedno ognisko duchy !" Po- 
łączmy Rozumy i Serca w jedno wielkie działanie, 
a wtedy nie będzie dla nas niepokonanych trudności, 
a wtedy zawołamy: „Dalej z posad (samolubstwa) bryło 
świata!., nowemi cię (człowieczeństwa) pchniemy tory^); 
aż opleśniałej (rutyny) zbywszy się kory, zielone (raj- 
skiego ogrodu) przypomnisz lata". 

W ostatnich strofkach „Ody" poeta czyni poró- 
wnawcze zestawienie dwóch chaosów: Materyi i Ducha, 
gdzie jedna i ta sama Moc twórcza kieruje niezbada- 
nym — odwiecznym porządkiem rzeczy; rozprasza cie- 
mności fizyczne i moralne; z jednej strony budzi do ży- 
cia organizmy światłem i ciepłemi promieniami gwiazd; 
a z drugiej człowieczeństwo — tajemniczym ogniem 
pierworodnej miłości. Już w „Hymnie" poeta opiewa mi- 
łość jako „wieniec gwiazd płonący Jehowie na prawicy", 
której „chluby" oblatują nieskończoność, wcielają się 
w wszechświaty i w człowieczeństwo — a w „Odzie" 
przedstawia ją jako działającą przez młodość. 

^) W wierszu do Filomatów czytamy: „Gdy nowe tworzym 
gmachy, na nowej posadzie". 
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„A jako w krajach zamętu (tworzenia się) i nocy 
skłóconych żywiołów waśnią, jednam „stań się" ^) z bo- 
żej mocy świat rzeczy stanął na zrębie" natury; i jako 
na ziemi „szumią wichry, cieką głębie, a gwiazdy błękit 
rozjaśnią" tak samo — „w krajach ludzkości jeszcze 
noc głucha!., żywioły (samolubnych i moralnych) 
chęci jeszcze są w wojnie..." 

Ale poeta już w „Hymnie" widzi „jutrznię" miło- 
ści wschodzącą na Syon, jak ranek z morskiej kąpieli", 
i widzenie to zaznacza w. omawianym tu poemacie: 

„Oto ipiiłość ogniem zionie!.." „wyjdzie 
7. zamętu świat ducha; młodość go pocznie na 
swojem łonie, a przyjaźń (moc ustalonych nałogów 
i dążeń moralnych) w wieczne skojarzy spójnie". Poeta 
widzi, że już się z pogodnych niebios oćma zdarła smutna 
(wiersz do Filomatów)^, że przed potęgą miłości poczętej 
na łonie młodzieży wileńskiej „pryskają nieczułe lody 
(samolubów) i przesądy (krótkowidztwa) światło (moralnych 
dążeń) ćmiące; widzi jak nad martwym światem młodość 
tworzy cudy, nowości potrząsa kwiatem i obleka na- 
dzieje (serc czułych, z dozgonną tęsknotą) w złote malo- 
widła" idealnej rzeczywistości — widzi i śpiewa: „Wi- 
taj jutrzenko swobody (narodowej i wszechludzkiej) 
za tobą Zbawienia słońce!.." 

* * 

* 

W związkach Filomatów, Filaretów, Promienistych 
i w studenckich wierszach przyszłego wieszcza po raz 
pierwszy ocknął się z długiego letargu Duch narodowy 



*) „Księgi Genezis". Poetyczne określenie stworzenia świata 
ziemskiego. 
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W gronie poetycznej, poważnej i zdrowo myślącej mło- 
dzieży litewskiej, której najznakomitszy przedstawiciel — 
i wielki reformator literatury, staje się niebawem głó- 
wnym przewódzcą, i w „Pieśniach Filaretów i Filoma- 
tów** wydaje nowe hasła nawołujące do poezyi rodzin- 
nej, do uczuć i ideałów narodowych. W „Żeglarzu" — 
zawiedziony w najczulszych marzeniach osobistego szczę- 
ścia, młody poeta z szlachetną dumą uspakaja „przyja- 
ciół i braci" zapewnieniem, że z wiarą w Boga, w nie- 
śmiertelną godność człowieka i z nadzieją w przyszłość 
spełni swój obowiązek do końca. W „Hymnie" w wie- 
szczem natchnieniu dojrzałego geniuszu, opiewa przed- 
wieczną potęgę Miłości — twórczej, i ożywiającej wszech- 
stworzenia; ^a w „Odzie" — poczętej i działającej mię- 
dzy ludźmi przez młodość. Po napisaniu „Ballad", „Dzia- 
dów^ i poezyi wydanych w Wilnie w dwóch na j pierw- 
szych tomikach, po pojawieniu się „Wallenroda", po tych 
utworach, które wiośnianą świeżością formy, płomienną 
mocą uczucia i głębią myśli i słowa — porwały za serce 
narodu, rozbudziły jego wyobraźnię i założyły niez wał- 
czone altruisty czne podstawy jego dalszego — rodzin- 
nego i moralnego rozwoju: w życiu, literaturze i sztuce; 
poeta jakby uczuł, że dopełnił przyrzeczeń. „Żeglarza", 
wyśpiewał wspaniałą i potężną pieśń przyszłego zwy- 
cięztwa ducha — nad materyą miłości — nad samolub- 
stwem, kiedy młoda Polska i młoda ludzkość zwalczą 
„chmury, sepy i huragany" ziemskie; kiedy odetchną 
„powietrzem" Swobody: przejrzą „więcej świata niż jest 
w kole widnokręgu"; i obejmą go „uprzejmemi ramiony" 
miłości; kiedy człowiek wznosząc się „myślą — wyżej, 
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wyżej i wyżej — ostatecznie utopi duszę swoją w urze- 
czywistnionej krainie ideałów — „w niebie". „Farys" 
jest dopełnieniem pierwszego okresu poetycznej dzia- 
łalności Mickiewicza. Wypadki 1831 r. rozpoczynają 
okres drugi. 
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»Dziady« Wileńskie. 



„Są dziwy na niebie i ziemi, o których ani śniło Bię 
waszym filozofom ''. Shakespeare. 

Dwutomowa książka Chmielowskiego: „Adam Mi- 
ckiewicz" (1886 r.) uczyniła literaturze naszej przysługę 
rzetelną. Podaje bowiem czytelnikowi w „Zarysie", jak 
na dzisiejszy postęp mickiewiczowskiej krytyki możliwie 
dokładny obraz życia i dzieł wielkiego wieszcza. Można 
się z wielu wywodami autora nie zgadzać, można nie 
podzielać jego zasadniczych poglądów na istotę geniuszu 
w poetyckiej twórczości Adama, niemniej przeto należy 
się mu uznanie za książkę opracowaną źródłowo, a z pun- 
ktu widzenia autora z sumienną przedmiotowością sądu. 
Jeżeli uprzytomnimy sobie niedawne jeszcze reakcyjne, 
a tak gwałtowne napaści na naszą poezyę romantyczną, 
wobec których Spasowicz w cennej pracy: „Ze spadku 
po Aleksandrze Wielopolskim" pierwszy podniósł po- 
ważnej przestrogi głos, że: „nie należy tak bardzo na- 
padać na romantyzm, bo kto wie, czem byśmy bez niego 
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dziś byli"; jeżeli do tego głosu znakomitego publicysty 
dodamy późniejsze odczyty Brandesa: „O poezyi polskiej 
w XIX wieku", w których uczony i pozytywny * krytyk 
cudzoziemiec, tak gorzko zawstydził naszych antiroman- 
tyków; to z tem milszem uczuciem zadowolenia powitamy 
książkę Chmielowskiego, dającą nam w obszerniejszym 
wykładzie pierwszą poważniejszą podstawę do dal- 
szych studyów nad utworami Mickiewicza, pierwszy spe- 
cyalnie i systematycznie opracowany bogaty materyał 
biograficzno-literacki, jako punkt wyjścia dla dalszych 
poszukiwań w tym kierunku — a więc i dla niniejszej 
pracy. 



Wileńskie wydanie „Dziadów" (1823 r.) składa się 
jak wiadomo z dwóch tylko części, gdzie oddzielne 
ustępy i tytuły ułożone są w następującym porządku: 
Na karcie tytułowej „Dziady Część II" — położoną jest 
wyżej cytowana szekspirowska dewiza; poczem następują 
kolejno: wiersz „Upiór"; przedmowa „Dziady", — Część 
II i Cześć IV, ta ostatnia z dewiza z Jean PauPa na 
czele. (Dzieła A. M. Paryż 1880 r.). 

„Z tych dwu, słabo ze sobą złączonych części, pisze 
Chmielowski (I 257), odgadnąć i odbudować pierwotny 
plan poety niepodobna (sic!)^ tak, że zaledwie pomysł 
główny, jaki miał Mickiewicz na widoku, pisząc swój 
utwór, w przybliżeniu podać można. Ze tym pomysłem 
głównym była chęć przedstawienia różnych faz uczu- 
cia miłości dwojga osób (sic)^ to zdaje się rzeczą 
pewną; ale jak te fazy poeta pojmował, w jakich je 
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kształtach artystycznych uzewnętrznić, w jakich szcze- 
gółach uwydatnić pragnął, to tylko co do niektórycł> 
punktów ściślej określić się daje**. — „Co się miało 
zawierać w III części (opuszczonej przy wileńskim wy- 
daniu) „Dziadów", tego przypuszczalnie nawet oznaczyć 
niepodobna — użala się Chmielowski na $tr. 268. Idąc 
za naturalnym przebiegiem akcyi poematu, wypadałoby 
mniemać, że „Widmo", które przy końcu II części tak 
uparcie śledziło „pasterkę", pójdzie za nią do wioski 
i mieć z nią będzie rozmowę. Ale jakaby mogła byó 
treść tej rozmowy? Czyż wszystkiego, co czuje Gustaw 
nie wypowiedział w IV części? Czyż miał jeszcze jakiei 
tajemnice zagrobowe, któreby tylko dawnej kochance 
mógł powtórzyć? Myśl kiytyczna gubi się wśród różno- 
rodnych przypuszczeń, gdyż nie ma od autora na- 
wet najsłabszej i najdalszej wskazówki(?) 
Jesteśmy odmiennego zdania i podnosząc porzuconą 
sprawę — po \vskazówki właśnie udajemy się wprost 
do samego Mickiewicza, czy nie zechce nam uchylić za- 
słony swojej artystycznej fantazyi, którą przysłonił myśl 
główną całego ze wszystkich czterech części poematu 
i wskazać choć przypuszczalnie — treść opuszczo- 
nej części Ill-ciej. 



W krótkiej, objaśniającej przedmowie pod nazwą: 
„Dziady" napisanej zwykłym u Mickiewicza a tak zwię- 
złym sposobem, że nad każdym ustępem dobrze zasta- 
nowić się i pomyśleć potrzeba — czytamy: 

„Godna uwagi, że zwyczaj częstowania umarłych, 
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zdaje się być wspólnym wszystkim ludom po- 
gańskim, w dawnej Grecyi za czasów homerycznych, 
w Skandynawii, na Wschodzie i dotąd na wyspach No- 
wego Świata. „Dziady" nasze mają to szczególne, iż 
obrzędy pogańskie pomieszane są z wyo- 
brażeniami religii chrześcijańskiej, zwła- 
szcza iż dzień Zaduszny przypada około czasu tej uro- 
czystości. Pospólstwo rozumie, ii potrawami, napojem 
i śpiewami przynosi ulgę duszom czyścowym 
zmarłych przodków. Cel tak poważny święta, 
miejsca samotne, czas nocny, obrzędy fantastyczne, prze- 
mawiały niegdyś silnie do mojej imaginacyi; słuchałem 
bajek, powieści i pieśni o nieboszczykach powracających 
z prośbami lub przestrogami, a we wszystkich zmy- 
śleniach poczwarnych można było dostrzedz pe- 
wne dążenie moralne i pewne nauki, gmin- 
nym sposobem zmysłowie przedstawione. 
Poema niniejsze przedstawi obrazy w podobnym du- 
chu, śpiewy zaś obrzędowe, gusła i inkantacye są po 
większej części wiernie, a niekiedy dosłownie z gminnej 
poezyi wzięte". 

Trzeba było mieć głębokie i wieszcze poczucie 
przeszłości, jakie posiadał duch poety, aby w prze- 
chowanych na Litwie odwiecznych okruchach pojęć po- 
gańskich, pomieszanych z wyobrażeniami chrześcijańskiemi, 
zauważyć „wspólne dążenie moralne" dawnych i dzisiej- 
szych ludów; że w poczwarnych zmyśleniach gminnych 
leży nieokrzesany — nieuszlachetniony jeszcze pierwia- 
stek wiary rodu ludzkiego w życie zagrobowe i nie- 
śmiertelną godność duszy człowieka, która to wiara jest 
główną i zasadniczą treścią tego fantastycznego poematu: 
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l' zmydowo-gminna w części II, a wysoko dachowa i wy- 

kształcona w innych częóciacb. Z głębokim instynktem 
geniuszu — rasy i plemienia, Mickiewicz już wtedy od- 
czuł i wyśpiewał tajemniczą dotąd duchową i rodową ge- 
nezę „przodków i krwi" — które dzisiejsze badania na- 
ukowe Darwina i Repana odsłoniły i potwierdziły. 

Jeieli do powyższych objaśnień dołączymy naczelną 
szekspirowską dewizę, położoną na tytułowej karcie 
„Dziadów**; jeżeli uważnie przeczytamy „Upiora", na 
którego krytycznej uwagi Chmielowski nie zwraca wcale^ 
jeżeli zastanowimy się bliżej nad filozoficznem znacze- 
niem dewizy z Jean Paura, a i w myśl powyższych 
wskazówek postaramy się wniknąć w poetyczną 
myśl artysty, to zmuszeni będziemy przyznać, że Mickie- 
wicz dostatecznie przygotowuje myślącego czytelnika do 
„odgadnięcia i odbudowania pierwotnego planu" całego 
poematu, i że „pomysł główny, jaki poeta miał na celu^ 
pisząc swój utwór", — nie jest znów tak dalece niepo- 
dobnym do zrozumienia, jeżeli go będziemy rozważać 
z punktu widzenia samego autora, a nie jednostronnej teory i. 
W zwierciadle geniuszu Mickiewicza — „wielka 
zagadka świata, zagadka przeznaczeń rodu ludzkiego^ 
przyszłego życia, stała mu przed oczyma. Poruszył on 
(jak Byron) wszystkie zasadnicze pytania moralne i filo- 
zoficzne", lecz jeżeli twórca „Don Juana" — „będący 
w prawdzie, ale tylko w prawdzie własnych uczuć swo- 
ich („Listy Odyńca" I. 139), co klął i dąsał się jak 
Tytan Prometeusz, nie rozwiązał sobie zagadnienia, nie 
uspokoił duszy, bo brakłomu jak bohaterom jego — czasu 
(„Przedmowa do Giaura") „Mickiewicz już w zaraniu swo- 
jego geniuszu rozwiązuje je sobie w „Żeglarzu", „Hymnie"^ 
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-Odzie", wierszu „Romantyczność" i w -Dziadach'^ za 
Jomoc, w i a r y w powołanie człowieka do ^ r z y s z 1 e g o 
zagrobowego szczęścia, przez szlachetne i z poświę- 
ceniem wykonywanie włożonych nań obowiązków 
życia na ziemi. Poeta „oczyma duszy widzi" (wiersz 
„Romantyczność") — że „są dziwy na niebie i ziemi, 
o których ani śniło się waszym filozofom", i szekspirow- 
skie te słowa stawia jako dewizę na czele omawianego 
tu poematu. Rozum jego wraz z Jean PauPem „odsłania 
wszystkie zbutwiałe całuny trumien (zapadłych wieków); 
odrzuca wzniosłą pociechę rezygnacyi dla tego tylko, 
by wciąż powtarzać sobie: Ach, nie tak to przecież było!'^ 
w tej milczącej otchłani przeszłości ludzkiej wrzało ży- 
cie — ;,tysiące radości duchowych na wieczne 
czasy pochowano w mogiłach ..." Czyż one napróżno 
żyły? — Poeta „staje tu samotny i oblicza je . . ." I wobec 
tej wielkiej tajemnicy bytu, wobec odwiecznej, bezden- 
nej mogiły najszlachetniejszych „moralnych dążeń" i uczuć, 
wobec ogromu niedoli ludzkiej, przy szczupłej liczbie ra- 
dości ziemskich, wydaje bolesny okrzyk — niemocy wie- 
dzy i niemocy umysłu człowieka: „Biedaku! biedaku!.. 
Nie otwieraj fozumem rozszarpanej księgi przeszłości! .. . 
czyż i bez tego nie dosyć jeszcze smutny jesteś?" 

Mogiła — ów kres ziemskiej pielgrzymki czło- 
wieka, jest punktem wyjścia dla idei „Dziadów", 
jako święta pamiątek po zmarłych. ^ W Przyro- 
dzeniu, powszechnej ciał i dusz ojczyźnie", jeden 
tylko człowiek, dochodząc pewnego stopnia moral- 
nego uspołecznienia, objawia głębokie poszanowanie pa- 
mięci zmarłych: przez grzebanie ich w ziemi, składanie 
popiołów zwłok w urnach, balsamowanie ciał i wzno- 
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szenie nagrobków, od prostych kopców z ziemi lab ka- 
mieni polnych, do najwspanialszych monumentów w lite- 
raturze i sztuce. Duch etycznych tajemnic niewidzialnego 
świata od swego pierwotnego, poga&skiego wyrazu: 
w obrzędach i pieśniach ludowych, powoli dochodzi do 
szczytu idei chrześcijańskiej — a atomami tego powsze- 
chnego ruchu pamiątek są duchowe uczucia serca po- 
jedynczych jednostek — gdy wobec majestatu śmierci 
i „mroków tajemnic" zagrobowych, nawet sceptyczne 
umysły w zamyśleniu i tęsknocie, „ze łzami idą na groby" 
swoich ukochanych zmarłych. 

Pomimo trawiącego go smutku w nieszczęśliwej 
miłości, poeta ze zjednoczoną potęgą wieszczego 
poczucia — Rozumu i Wiary „otworzył rozszarpaną 
księgę przeszłości'' obrzędów, podań, i pieśni litewskiego 
ludu, co w połączeniu z osobistemi, obywatelskiemi 
i ogólnoludzkiemi uczuciami serca Adama złożyły się 
jako motywy do wyśpiewania w „Dziadach" owych 
podniosłych „dążeń moralnych" w człowieku — wciąż 
żywiących i zapadających w mogiły, a które dziejowym 
głosem poezyi przemawiają do potomnych pokoleń. „Nie 
historya bowiem sama — mówi Mickiewicz — ale do- 
piero poezya nadaje wypadkom tę posągową nieśmier- 
telną postać, pod którą ją widzi potomność. . . Historya 
przez poezyę tylko może być mistrzynią ludzkości (Listy 
z podróży Odyńca I. 137)". 



Najgłówniejszym, poetycznym motywem „Dziadów" 
jest ogólna wiara ludów w zaziemskie bytowanie dusz 
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zmarłych przodków, — wiara, objawiająca się zmysłowo 
w częstowania umarłych u wszystkich pogan, a która 
n naszego ludu pomieszała się z takiemiż wyobrażeniami 
chrześcijańskiemi. Ta wiara — głęboka, tkwiąca zarówno 
w sercu ciemnego gminu, jak i wykształconych ludów 
wszystkich narodów i wieków, a której odwieczne, 
żywe źródło: owo „najwyższe dziwo w niebie i na 
ziemi", dotąd jeszcze zakryte przed oczyma czystego 
rozumu filozofów, przedstawioną została w ten sposób, 
ie w części II widzimy obrazy wierzeń pospólstwa, zaś 
w IV — oświeconych przedstawicieli cywilizacyi chrze- 
ścijańskiej. Taki układ poematu łatwo wytłómaczyć tem, 
ie wszystkie nadzmysłowe wyobrażenia, przechowane 
w pogańskich zabytkach u chrześcijańskiego ludu — jako 
znamienny rys psychologiczny ogólno-ludzkiej, 
wewnętrznej istoty człowieka, poprzedza wyższą, uszla- 
chetnioną przez miłość, idealniejszą erę chrześcijańską 
w obrazach części IV- tej. Czerpiąc pomysł główny z tak 
szerokich motywów i pisząc „Dziady w duchu i for- 
mie fantastycznych obrzędów i pieśni ludowych — wszyst- 
kie obrazy, uroczystości, śpiewy i „dążenia moralne" 
pospólstwa , przedstawił poeta sposobem zmysłowym, 
gminnym — i rzecz naturalna, że w podobnym duchu 
„zmyślonego świata" wyśpiewał swoje wspaniałe „trzy 
godziny: miłości, rozpaczy i przestrogi" — ale już w spo- 
sób odpowiadający dzisiejszym wyobrażeniom chrześci- 
jańskim. 

Myli się Chmielowski; gdy przypuszcza, że pomy- 
słem głównym poematu była chęć przedstawienia różnych 
faz uczucia miłości „dwojga osób", albowiem wszyst- 
kie obrazy, myśli i uczucia pospólstwa i ludzi oświeco- 

PRZYCZYNKi DO STUDYÓW. 5 
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Dych we wszystkich częściach „Dziadów" obracają 
się około gtównej idei: wiary w życie zagrobowe 
i około „moralnego dąienia" wżycia ludzkości, 
którego to dążenia wiara Jest n poety nieodzownym wa- 
raokiem i podstawą, a etyczne owoce dncha ntgcenniej- 
szym zagrobowym spadkiem, odziedziczonym pó zmar- 
łych przodkach '). 

W obrazach ogólnych „dążeń moralnych" Mickie- 
wicz wyśpiewał całkowitą epopeję miłości: od jej pra- 
prapoezątków — pierwotnych żałów i obrzędów lada 
nad grobami; od wspaniałych fragmentów części I; od 
„bladej mary", od egotycznych cierpień Gustawa^ aż do 
najpodnioślejszycb ideałów miłości obywatelskiej i ogólno- 
ludzkiej w osobach: księdza w części IV, Konrada i bra- 
ciszka Piotra w późniejszej części III. Lecz nie sięgamy 
jeszcze po za granice wileńskiego wydania dwóch tylko 
części „Dziadów", gdzie miłość ma takie cały szereg 
obrazów i przedstawicieli, gdzie od skromnych łez luda 
i jego serdecznej ofiarności, do najszczytniejszych idea- 
łów miłości, wyśpiewanych w części IV-tej, poeta zawsze 
nkaznje owo tajemnicze źródło „dążeń moralnych", przez 
miłoćć i obowiązki podnoszących duchową istotę czło- 



') Herbert Spencer w swoich , Pierwszych Zasadach", pi- 
sząc o rzeczach niepoznawalnych dowodzi, ie „uczucie reli- 
gijne (wiara) jest pierwiastkiem akładowym człowieka; 
czynnikiem, który wywierał ogromny wpływ, odgrywai wain^ 
rolę w całej przeszłości czasów historycznych. Ogólna teorya 
wszechrzecz}' (filozofia), któraby aią z nim nie liczyła, moie być 
tylko ułomną". Tę psychologię odwiecznych nezuti religijnych 
Mickiewicz wyśpiewał w „Dziadach', uprzedzając naakowe bada- 
nia angielskiego myśliciela. 
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wieka, gdzie zarówno prostota i inteligencya 
składają „swych myśli przędzę i swych uczuć kwiaty^ 
w posągową postać Poezyi, jako w duchowo-arty styczny 
wyraz „tysiąca radości**, tęsknot i smutków człowieczeń- 
stwa, a w której „Pieśń gminna jest ową tajemniczą 
arką przymierza, między dawnemi i młodsze- 
mi laty". ^ 



Mając powyższe wskazówki, nie trudno przedsta- 
wić sobie ogólny plan poematu, którego budowa i fan- 
tastyczna akcya okazały się najwłaściwszemi formami 
do objęcia tak szerokiego przedmiotu, do wyśpiewania 
ogólno ludzkich myśli i przeczuć poety. Zanim jednak 
przystąpimy do szczegółowego rozpatrywania obu części, 
z porządku rzeczy zwróćmy uwagę na naczelny wiersz 
poematu, w którym znajdziemy osobiste wynurzenia 
poety, gdy po zamążpójściu Maryli ogarnęło go czasowe 
przygnębienie: 

„Serce (rażone rozpaczą) ustało, pierś już (dla in- 
nych uczuć) lodowata, ścięły się usta (grobowem milcze- 
niem), i oczy (na otaczające życie) zawarły. . . Na świe- 
cie jeszcze, lecz już nie dla świata, cóż to za człowiek? 
Umarły!** 

Takim bywa stan przejętych li tylko egotyczną 
miłością zrozpaczonych kochanków — i takiem też 
było usposobienie duszy Adama przez pierwsze miesiące 
po ślubie ukochanej, z czego jednak wielkie jego serce 
niebawem się otrząsnęło. Nigdy podniosły duch poety 
nie wystąpił z taką potężną siłą przeciwko osobistym 

5* 
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cierpieniom i w takim blasku godności człowieka, jak 
w tym czasie, gdy tworzył „Żeglarza^; ^Hymn na dzień 
Zwiastowania N. P. Maryi"; „Odę do Młodości'' i gdy 
młody czarodziej chował za iycia swą duszę w te karty 
„Dziadów"; gdy w głowie jego powstały pomysły tego 
olbrzymiego społecznego poematu, opartego na etycznym 
rozwoju Miłości na ziemi. 

Przedstawiwszy w pierwszej strofce „Upiora" mo- 
ralnego trupa dla świata; poeta odnośnie do siebie 
wyjaśnia pobudki moralnej i żywotnej reakcyi w swojej 
duszy: 

„Patrz! . . duch nadziei" wyższych ideałów, celów 
i obowiązków — „życie mu nadaje, gwiazda pamięci 
(„sielskich anielskich" dni miłości z Marylą przeżytych) 
promyków użycza, umarły wraca na (wiekuistej) mło- 
dości kraje, szukać lubego (duchowych ideałów i wspo- 
mnień) oblicza ..." I „pierś znowu tchnęła" potrzebą 
tego kochania, bez którego „trudno być człowiekiem 
(Yoltaire)"; czułe serca „wiedzą", że wiekuisty „Upiór 
miłości co rok się budzi, na dzień Zaduszny 
mogiłę", w której pochowano ;,tysiące radości" — „od- 
wali i dąży pomiędzy ludzi"; i znowu bez wytszego 
ideału złamany złudzeniami osobistego ziemskiego 
szczęścia — „opadły na sile (w ego tycznej miłości) usy- 
pia znowu w mogile" wieków ^). 

W myśl ogólnego planu „Dziadów" poeta w formie 
legend ludowych o upiorach, przedstawia odwieczny typ 
w życiu i w literaturze, tych wszystkich zawiedzionych 
kochanków, co mieli serce, kochali gorąco — ale nie za- 



*) „Truna" w kaplicy drugiej części „Dziadów". 
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W8ze zdolnych, lab umiejących się podnieść duchowo, 
by znaleźć na swe cierpienia źródło prawdziwej pociechy 
w miłości wyższych obowiązków człowieka. 
Nocny (bez wyższego ideału) człowiek podobno za- 
bił sam siebie i za karę został upiorem; skoro wyszedł 
z mogiły, „usty chłodnemi takową skargę wyrzucił: 
Duchu przeklęty!., po co śród parowu (mojej mogiły 
dla świata) ogień życia wzniecasz ? blasku (miłości) 
przeklęty!., zagasłeś (z memi marzeniami) — po co mi 
znowu przyświecasz ?•" — po co mi każesz bez końca 
wspominać miłe chwile przeszłości i bez końca bu- 
dzić się i dążyć w przyszłość bez żadnej dla mnie 
nadziei ? Ale „Upiór" już wie — i czuje, że „sprawiedli- 
wym lecz strasznym wyrokiem" skazany został na co- 
roczne w Zaduszki wstawanie z grobu i błąkanie się po 
ziemi, na wiekuiste poszukiwanie Miłości, znalezienie 
osobistej kochanki, rozłączenie się z nią, na coroczną 
egotyczną rozpacz i corocznie powtarzaną, popełnioną 
niegdyś zbrodnię samobójstwa dla świata ^j, fizycznego 
lub moralnego; dopóty — aż w postaci Gustawa „śladem 
lubego anioła" miłości wyższej — jego ^;Cień błędny nie 
wkradnie sie do nieba". 

Zycie rzeczywiste zawsze dostarcza mnóstwa, w naj- 
rozmaitszych odmianach, faktów nieszczęśliwej miłości, 
które sztuka przybiera w świetne szaty poetycznej fan- 
tazyi; — a ten ogólny typ zawiedzionych uczuć znalazł 
w literaturze zagranicznej tak szerokie pole do arty- 
stycznie - psychologicznych , lecz zarazem rozpaczliwych 
i chorobliwie egzaltowanych bez wyższej myśli utworów. 



^) „Gustaw" w czwartej części „Dziadów". 
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ie Mickiewicz paszczając w świat swoje ^Dziady^, osnute 
na zasadniczo róinej idei pojęć o miłości, nie bez pewnej 
ironii i lekcewaj^.enia sentymentalnych utworów romanty- 
cznej chimery* odzywa się do swej lubej: „Żebym cię 
(znowu) znalazł (w mych pieśniach) muszę między 
zgrają (utworów o miłości) błądzić z długiego (le- 
targu i jałowego naśladownictwa w literaturze polskiej) 
wyszedłszy ukrycia; lecz nie dbam jak mię (moje 
pieśni) ladzie powitają — wszystkiegom doznał za życia''^. 
Dalej poeta jakby tłómaczył pobudki wyśpiewania swo- 
ich uczuć, bo: „Kiedyś patrzyła (na mnie) musiałem jak 
zbrodzień odwracać oczy (by nie gorszyć ludzi; gdyś 
mówiła) słyszałem twe (słodkie) słowa, słyszałem codzień, 
i musiałem codzień milczeć jak deska grobowa (by się 
nie zdradzić ze swemi uczuciami) . . . Śmieli się ze mnie 
przyjaciele, zwali tęsknotę moją dziwactwem, prze- 
sadą — ja z jednakiem uczuciem słuchałem i śmie- 
szków i radców, choć sam może nie lepszy, gorszył- 
bym się zbytnią miłością i zapałem dru- 
gich... Ktoś inny (Putkamer) myślał, że obrażam cie- 
bie, że uwłaczam jego rodowitej dumie, kochając jego 
małżonkę; przecież ulegał grzeczności potrzebie: udawał, 
że nie rozumie (mojej miłości ku tobie nie widzi). Lecz 
i ja dumny, żem go równie zbadał, choć mnie nie 
pyta, chociaż milczeć umiem, mówiłem gwałtem — (uda- 
wałem rozmownego, wesołego), a gdy odpowiadał: uda- 
łem, że nie rozumiem (jego o ciebie niepokojów). Ale 
kto nie mógł darować mi grzechu (żem cię ukochał), 
ledwie obelgę na ustach przytrzyma, niechętne lica 
gwałci do uśmiechu i litość kłamie oczyma: takiemu 
tylko (hipokrycie) nigdym nie przebaczył!.. Wszakże 
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skargami nigdymast nie zmazał, a nim po- 
gardy wymówić nie raczył, kiedym mu uśmiech 
ukazał^. 

Wypuszczając wileńskie wydanie „Dziadów'*, na- 
pisane w formie tak oryginalnie nowej, sposobem uwa- 
żającym rzeczy dotąd w literaturze polskiej niesłycha- 
nym, obracających się w krainie romantycznej fantazyi 
na tle cudownych, narodowo-ludowych motywów, poeta 
doskonale rozumiał, jak śmiałą inowacyę wnosi do przy- 
jętych i utartych zwyczajów piśmiennictwa polskiego, 
gdy w dalszym ciągu „Upiora" mówi: 

„Tegoż dziś doznam, jeśli dziką postać (Utera- 
cką) cudzemu (odmiennemu pojęciami) światu ukażę z pod 
cieni (jałowego pseudo- klasycyzmu): jedni mię będą 
egzorcyzmem chłostać (jak Guślarz w części II prze- 
pędzający „młodego ducha"), drudzy uciekną zdziwieni. 
Ten dumą śmieszy, ten litością nudzi, inny szyderskie 
oczy zechce krzywić ... do jednej (idealnej miłości) idąc 
za cóż tylu ludzi muszę obrażać lub dziwić ?" 

Wśród przyjaciół — pisze Chmielowski (I. 255) — 
Tomasz Zan nie pochwalał Mickiewiczowi, że o cier- 
pieniach swoich miłosnych odważył się mówić pu- 
blicznie. „Sądzę — pisał do Malewskiego — że moie 
niewczesne wyjawienie się ze swemi miłosnemi uczuciami, 
niezbyt pochlebne i przyjemne czyni na wielu wrażenie". 
A więc najserdeczniejsi, najbliżsi przyjaciele poety wi- 
dzieli w „Dziadach" li tylko jego osobiste uczucia, 
nie pojmowali ogólno-ludzkiego założenia poematu, wy- 
rażonego w dewizach z Szekspira i Jean PauPa w przed- 
mowie do „Dziadów" i ich ogólnej treści; nie odczuwali 
potrzeby wprowadzenia do sztuki i literatury polskiej 
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rodzinnego pierwiastka wielkiej , potęłnej miłości y 
w celu wyrwania, a raczej zbudzenia narodu z apaty- 
cznego letargu umysłów; nie pojmowali nauki o po- 
trzebie męzkiego oddziaływania w charakterze i prze- 
strogach polskiego Gustawa przeciwko ujemnyna 
wpływom chimerycznej miłości w zagranicznych 
utworach podobnież sentymentalnego, lub samobójczego 
charakteru („Heloiza", „Werter", „Walerya" i t. p.) To 
też Mickiewicz w poczuciu potęgi swego geniuszu i słu- 
szności sprawy — przewidując różne zarzuty, dumnie 
odpowiada: „Cóżkolwiek będzie — dawnym 
pójdę torem"; wytkniętym przez wieszcze powołanie 
w „Żeglarzu" — w „Hymnie" — w „Odzie do Młodo- 
ści"; „szydercom litość, śmiech litościwe- 
mu!.. I zwracając się do ukochanej, jako do ideału mi- 
łości, prosi : „Tylko o luba, tylko ty z upiorem po- 
witaj się po dawnemu. .. Spojrzyj i przemów ! . . "^ 
Spojrzyj na kochanka, na Ojczyznę , na ludzkość . . . 
i przemów do nich twoją serdeczną i twórczą potęgą 
w moich pieśniach... I „daruj małą winę, że śmiem 
do ciebie raz jeszcze (w „Dziadach") powrócić; mara 
przeszłości („Widmo młodego ducha" w U części) 
na jedne godzinę (przy czytaniu poematu), obecne (twe) 
szczęście zakłócić I racz cierpliwie do końca gro- 
bowej (upiorów ziemi) dosłuchać mowy". 

Temi ostatniemi strofkami poeta delikatnie przypi- 
suje ukochanej poemat,, w którym obok wszechludzkich 
poglądów, maluje i swoje nieszczęśliwą, lecz zawsze szla- 
chetną i dumną miłość. 

Powyższa treść „Upiora" według wszelkiego praw- 
dopodobieństwa, w przybliżeniu mogła być zamierzoną 



~ u- _» ■ & k, 






DZIADY WILEŃSKIE. 73 

osnową trzeciej, opuszczonej części ,,Dziadów^, jako ieh 
część dramatyczna, z rzeczywistego życia 
wzięta, — a „Myśliwy Czarny" z fragmentów części I, 
jak to zauważył Chmielowski (str. 262) — uosobieniem 
złego ducha Gustawa w rodzaju Mefistofila, co go miał 
doprowadzić do rozpaczy i istotnego samobójstwa, ~ gdy 
Gustaw w części IV jest już pokutującym duchem samo- 
bójcy, udzielającym „nauki i przestrogi". 

Czy ta III część była napisana — czy nie? nie 
mamy na to żadnych faktycznych wskazówek, zdaje się 
jednak, że w pierwszym wypadku pozostałyby jakieś 
ślady rękopiśmienne — jak np. fragmenty do części I. 
Ze wskazówek w „Upiorze", z kilku rysów społecznego 
charakteru, rzuconych w części IV- tej, wnosić możemy, 
że Gustaw, Maryla, rodzina Wereszczaków, Puttkamer, 
przyjaciele Mickiewicza • „Myśliwy Czarny", literatura 
współczesna, wreszcie sąsiedztwo okoliczne — byliby wprost, 
lub przez analogię aktorami lub treścią może niepospoli- 
tego dramatu, którego morał uą i społeczną tendencyę 
przedstawia pokutujący duch Gustawa w części IV, i któ- 
ryby obrazami z rzeczywistego życia stanowił może mniej 
fantastyczny związek między obiema wydanemi częściami 
poematu. Dlaczego Mickiewicz odroczył wykonanie tego 
przypuszczalnego planu — trudno określić. W liście do 
Malewskiego z Wilna — bez daty, prawdopodobnie pod- 
czas wakacyi 1822 r., poeta pisze: „myślę sam udać się 
do Warszawy, bo tu zwłaszcza nowych „Dziadów" dru- 
kować niepodobna (Kor. I. 7). Były więc trudności cen- 
zuralne, które mogły zmusić poetę do zaniechania tej 
części, a poprzestać na poruszeniu i rozwinięciu wielkiej 
zagadki przeznaczeń rodu ludzkiego, pi:zyszłego życia, 
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wyrażonej w dewizach z Szekspira i Jean PauFa i roz- 
wiązania takowej w poetycznej formie fantazyi litew- 
skiego ludu. Od przedstawienia jej w akcyi, w obrazach 
życiowych, mogły poetę powstrzymać trudności dramaty- 
czne pod względem sztuki (kilka prób dramatycznych 
poeta spalił. Chmielowski, 256), mogły odwieść pobudki 
delikatności dla rodziny Maryli, mogły podziałać wszy- 
stkie przyczyny razem, dość, że w miejsce części m, 
która by może najwyraźniej przedstawiła główną myśl 
poematu, mamy ogólnikowego tylko „Upiora", co także 
w fantazyjny, ale już wyraźniejszy nieco sposób zadanie 
to nam ułatwia. 



Mówiliśmy wyżej, że Mickiewicz motywom ludo- 
wym nadaje wysokie duchowe znaczenie, jako przyro- 
dzonym pierwotnym uczuciom człowieka, zawierającym 
w sobie intuicyjne pierwiastki ogólno-ludzkich 
„dążeń moralnych", i wiary w łączność świata widomego 
z niewidzialnym. Pierwiastki te, rozwijane i uszlachetniane 
wpływami wyższemi, to jest: „nauką i przestro- 
gami" udzielanerai z góry przez pokutujące dusze zmar- 
łych ojców — powoli podnoszą moralny poziom ludzko- 
ści. Z tego wypływa w poemacie ów wysoki nastrój cu- 
downości w duchu pierwotnych zasadniczych wierzeń lu- 
dowych — z tego uroczyście poważny charakter pie- 
śni i fantastycznych obrzędów świata ludowego w części 
II, poprzedzającej niemniej cudownie fantastyczny świat 
cywilizowany części IV- tej. 

Artystyczna strona obrzędów ludowych składa się 



DZIADY WILEŃSKIE. 7B 

Z pięeiu obrazów: Pierwszy, przypominający myśli de- 
wizy z Jean Paul'a — przedstawia lud zgromadzony no- 
cną- porą w cmentarnej kaplicy, rozpoczynający uroczy- 
stość pouurym, jakby z głębi wiekowej mogiły dobywa- 
jącym się „Chórem ..." 

„Ciemno wszędzie, głucho wszędzie, 
Co to będzie, co to będzie?" 

W symbolicznych pomrokach dziejowej przeszło- 
ścią głuchego milczenia ducha w teraźniejszości 
pogrążony — lecz zawsze z głębokim instynktem tęsknego 
wyczekiwania lepszej i jaśniejszej przyszłości, wiedziony 
przez Guślarza, swego kapłana i poetę — lud, otacza 
symboliczną mogiłą smutków i radości swoich 
ojców — „trunę" śpiewając pieśni obrzędowe: 

„Zamknijcie drzwi od kaplicy" — naszych odwie- 
cznych pamiątek przed okiem złych ludzie nakazuje Gu- 
ślarz; „żadnej lampy, żadnej świecy" — bo nie mamy 
przewodniej gwiazdy dla uciśnionej ludzkości; na znak 
ciężkiej żałoby „w oknach. zawieście całuny. . . Niech (na- 
wet) księżyca jasność blada szczelinami tu nie wpada. . . 
Tylko żwawo! tylko śmiało!^ bez trwogi — z wiarą i na- 
dzieją gotujcie się do uroczystego obcowania z duchami 
Ojców, w świętym obrzędzie Dziadów! . . „Jak kazałeś 
(o poeto!) tak się stało", odpowiada najbliższy mogiły 
„starzec" — ten sam, którego ujrzymy przy rozważaniu 
fragmentów części pierwszej; a „Chór ludowy wciąż za- 
wodzi swój odwieczny, monotonny śpiew: 

„Ciemno wszędzie, głucho wszędzie"; 
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— i choć trwożny — nie pozbawiony wiary inadziei^ 
bo pytający: „Co to będzie, co to będzie?" 

Śród tego artystycznie potężnego, a uczuciem uro- 
czyście poważnej grozy przejmującego obrazu i ducho- 
wego nastrój u święta pamiątek, Guślarz wzywa 
„czyścowe duszyczki w jakiejkolwiek świata stronie, by 
śpieszyły do gromady: Gromadą niech się tu zbierze! 
Oto, obchodzimy „Dziady" — święto pamiątek, łą- 
czące żyjących z duchami zmarłych przodków. „Na- 
przód wy, z lekki emi duchy, coście śród tego padołu: 
ciemnoty i zawieruchy, nędzy, płaczu i mo- 
zołu, zabłysnęli i spłonęli, jako ta garstka kądzieli (bez- 
pożytecznie) . . . Was, przyzywamy, zaklinamy; a „Chór" 
ludu woła do dusz nieboszczyków: 

„Mówcie, komu czego braknie, 

Kto z was pragnie, kto z was łaknie?" 

W tej pierwszej scenie, będącej wyrazem wiary 
i przeczuć ludowych, widzimy jak w powyższym dwu- 
wierszu prostej piosenki gminnej — kończy się ona „dą- 
żeniem moralnem", niesieniem pomocy pragnącym i ła- 
knącym. 

Drugi obraz sięga do czasów legendy biblijnej, 
kiedy to ludzkość w epoce swego dzieciństwa bez pracy 
i zasługi moralnej wegetowała w rajskich ogrodach li 
tylko ziemskiego szczęścia — aż wkrótce poczuła nieo- 
kreśloną potrzebę i tęsknotę za innem szczęściem; tę- 
sknotę, która ją stanowczo wyróżniła w ogromach two- 
rów wszechistnienia; i przedstawia dwoje obojga płci 
dzieci (niby Adama i Ewę), co pędząc jałowe na ziemi 
życie, nie mogą się dostać do nieba. Józio użala się, że 
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^zbytkiem słodyczy na ziemi jesteśmy nie- 
szczęśliwemi. . . ach, ja w mojem życiu całem nic gorz- 
kiego nie doznałem!.. Pieszczoty, łakotki, swawole; a co 
zrobię, wszystko — caca! śpiewać, skakać, wy biedź w pole, 
urwać kwiatków dla Rozalki, oto była moja praca; 
a jej praca — stroić lalki. 

Więc przylatują na Dziady, prosić gorczycy dwa 
:Kiarna, a w zamian udzielają żyjącym — pierwszą za- 
ziemską przestrogę: 

„Bo słuchajcie i zważcie u siebie, 

Że według Bożego rozkazu : 

Kto nie .doznał (na ziemi) goryczy ni razu, 

Ten nie dozna słodyczy w niebie". 

W obrazie trzecim poeta przedstawia epokę, w któ- 
rej Icrdzkość rozpoczyna i prowadzi samo- 
dzielną pracę doskonalenia duchowej godności czło- 
wieka, w której przyrodzone jego sercu „dążenia moralne" 
tłumionemi są przewagą dzikich popędów zwierzęcych 
i samolabstwa; kędy barbarzyńska tyrania klas uprzy- 
wilejowanych wywołuje równie dziką i barbarzyńską 
nienawiść stanów wydziedziczonych. „Już straszna północ 
(nieszczęść i zbrodni) przybywa ! . . Zamykajcie drzwi na 
kłódki!. ." więc skupiajcie się tern mocniej jeszcze w ka- 
plicy naszych pamiątek — ostrzega Guślarz i woła: „Da- 
lej wy z najcięższym duchem, coście do tego padołu 
przykuci zbrodni łańcuchem; was wzywamy, zaklinamy 
przez żywioł wasz, przez (piekielne) ognisko!" 

Jakkolwiek w następnej scenie poeta przedstawia 
smutną dolę wiejskiego ludu pod uciskiem okrutnego 
dziedzica wioski jako rys poszczególny, w ogólnym 
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cząbry i ślazy, ni z nich owocu (ducha), ni kwiatu (miłości 
wyższej). Nie ukanni się moralnie takimi duchami czło- 
wiek zwierzę; ani moralny — w gwiazdę ideała się nie 
ubierze; takie duchy i takie dzieła sztuki „jak wonne 
(przyjemne tylko dla oka) wianki na ścianie (między 
niebem a ziemią) wisząc wysoko; tak tylko wysoko 
o ziemianki (piękna!) była wasza pierś i oko ^; niezdolne 
do zjednoczenia ideału z rzeczywistością. 

Oto w kaplicy ciemnej przeszłości zabłysło Piękno 
w osobie Zosi, na której widok zachwycony Guślarz 
woła: „A toż czy obraz Bogarodzicy ? . . czyli anielska 
postać ? a porównania tego do Matki Chrystusowego 
ideału Miłości, co jednocześnie przykładem niebiań- 
skim i ziemskim dźwiga, podnosi i napełnia otuchą upa- 
dłą ludzkość, nie uczynił poeta bez związku z ogól- 
nym planem „Dziadów", gdy i w IV części w mieszka- 
niu księdza ukazuje obraz N. P. Mai*yi, przed którym 
płonąca lampa po zniknięciu Gustawa gaśnie. 

Na tle rajskiego dzieciństwa i zwierzęcej samolu- 
bnej przeszłości ludzkiej, obrazowi chrześcijańskiej, du- 
chowo i żywotnie działającej Piękności — 
przeciwstawia poeta w estetycznym rozwoju 
ludzkości czysto-plastyczny — sielankowy obraz pięknej, 
lecz pustej — iw głowie i w sercu pierzchliwej Zosi, 
po której jagodach uśmiech lata, ale w oczach łza 
niedoli moralnej za karę — że chociaż piękna, nie 
chciała zamężcia, nie chciała zespolić osobistego Piękna 
z „moralnemi dążeniami" miłości ludzkiej, wyśmiała i od- 
rzuciła serce Antosia i Józia; i dziewiętnastą przeigraw- 
szy wiosnę umarła, nie znając troski, ani praw- 
dziwego szczęścia, co żyła na świecie, lecz nie 






DZIADY WILEŃSKIE. 81 

dla Świata, której myńl skrzydlata (lekkomyślna) nigdy 
na ziemskiej (obowiązków) nie spoczęła błoni; co goniła 
za lekkim (pustym) zefirkiem, za (różnobarwnym) motyl- 
kiem, za (niewinnym) barankiem, ale nigdy za kochan- 
kiem, (za miłością) co żadnego nie kochała „Dziewczyna 
żali się: „Za to po śmierci nie wiem co się ze mną 
dzieje, nieznajomym ogniem pałam!.." i prosi: 
^Niechaj podbiega młodzieńce, niech mię pochwycą za 
ręce, niechaj przyciągną do ziemi, niech poigram chwilkę 
z niemi!. ." 



„Bo słuchajcie i zważcie u siebie, 

Że według Bożego rozkazu:. 

Eto nie dotkn^ (duchowa Pięknością miłości) ziemi ni razu, 

Ten nigdy nie może byó w niebie'*. 



To już trzecia z za grobu przestroga z rzędu prze- 
stróg wyższych, odczutych przez głęboki instynkt ludu 
i geniusz wieszcza przeszłości, a udzielona bezdusznej — 
jałowej Piękności: w sztuce, w kobiecie, i ludzkości — 
w Żywocie Natury — „tej wiecznie płodnej matki", 
tej „powszechnej nietylko ciał ale i dusz ojczy- 
zny" którą poeta zamyka w jednakowej formie cztero- 
wiersza. 

„Teraz, wszystkie dusze razem, wszyst- 
kie i każdą z osobna, ostatnim wzywam rozka- 
zem!.. Dla was to biesiada drobna^); woła Gu- 
ślarz w obrazie piątym, a „Chór^ ludu wtóruje: 



*) W szkicu: „Adam Mickiewicz i jego wielcy poprzednicy 
w poezp nowożytnej" starałem się wykazać, że A. Towiański, 
wczytując się w „Dziady" i przejąwszy się ich duchem w jedno- 

PRZYCZYNKI DO STUOYÓW 6 
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^Bierzcie, czego której braknie, 
Która pragnie, która łaknie^. 



Jak w poprzednich, tak i w tern wezwania leży 
psychiczny, intuicyjny pierwiastek uczucia pierworodnej 
miłości, pierwiastek chcący nakarmić, napoić lub pocie- 
szyć „pragnące i łaknące dusze zmarłych, miłości wyła- 
niającej się z serca człowieka nawet w najciemniejszych 
mrokach jegp dziejów, która powoli rozwija się i wciela 
w życie ludzkości, wlewając w nią otuchę lepszej doli. 
Bo gdy przy nadchodzącej „straszliwej północy (ducha)'' 
przy ukazaniu się Widma nieludzkiego pana, lud z prze- 
rażeniem skupia się w sobie, zamyka drzwi na kłódki — 
widzi — jak od potępieńca głowy z trzaskiem sypią się 
iskrzyska i słyszy dzieje własnych smutnych losów — 
to w tym ostatnim obrazie czujemy już świeży powiew 
nadchodzącej jutrzenki, „za którą zbawienia słońce" — 
gdy Guślarz woła: „Czas odemknąć drzwi kaplicy! . . 
zapalcie lampy i świecy. . . Przeszła północ („ciemnych, 
głuchych i smutnych dziejów), kogut pieje; skończona 
straszna ofiara'' ludzkości, dobijająca się lepszej 
doli ! . . „Czas przypomnieć ojców dzieje" dla nauki 
i przestrogi; bo w dziejach ojców żyje wielka posągowa 
Poezya — co „żalem pragnie wydżwignąć to — co zni- 
kło w przeszłości łonie"; poezya wiekuistej w te- 
raźniejszości tęsknoty — co żądzą pragnie dości- 
gnąć, co ma przyszłość w tajnem łonie". 

I jakby na życzenie wezwanych ostatnim rozkazem 



stronnym, sobie tylko właściwym kierunku, utworaył teoryę i na- 
pisał dzieło, któremu nadał nazwę: „Biesiada '^, t. j. biesiada du- 
chów, żywcem wzięta z II części poematu Mickiewicza. 
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„wszystkich dusz razem, wszystkich i każdej z osobna^ 
pojawia się: ^blada mara przyszłej miłońci, co razem 
Indzi sercem ma połączyć: 

Guślarz: 
„Stójcie. . . 

Chór: 

Cóż to? 
Guślarz: 
•V\ Jeszcze mara!" 

::s^ zrĄ Chór: 

\ " i^^^ ^'jj^aano wszędzie, głucho wszędzie 
to będzie, co to będzie?" 

Guślarz: 

^Dziatki, patrzajcie dla Boga! wszak to zapada 
pożoga i blade widmo powstaje . . . Zwraca stopy 
ka pasterce, wzrok dziki i zasępiony utopił całkiem w jej 
oku. Patrzcie, ach patrzcie na serce! — tak, jakby 
pąsowa wstęga, albo jak sznurkiem korale od piersi ai 
do nóg sięga. Cotojest?niezgadniem wcale! 
pokazał ręką aa serce, lecz nic nie mówi 
pasterce". 

A „Chór" powtarza podkreślone słowa: „Czego po- 
trzebujesz duchu młody, żeby się dostać do nieba?", 
zapytuje Guślarz. — Widmo milczy. 

Chór: 
„Ciemno wszędzie, głucho wszędzie, 
Co to będzie, co to będzie?" 

Nie odbierając od mary odpowiedzi, każe jej iść 
z Panem Bogiem, zaklina w imię Ojca, Syna i Dueha, 
pokazuje Pański Krzyż, lecz mniemana „szkarada nie 
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odchodzi i nie gada^. Wtedy Gaślarz przeklina ją, od- 
pędza kropidłem z ołtarza . . . lecz miłość przyjęta 
najgorzej przez ludzi milczy, nie odchodzi i nie 
obawia się egzorcyzmóW; ciskanych na nią w imię naj- 
wyższej, pierworodnej Miłości, z której bierze początek. 

Bywają odarte z podniosłych ideałów, bi sm ar- 
ko wskie okresy czasu, gdy ludzie zatracają poczucie 
miłości; bo dosyć nawet jej „bladej mary", aby wywo- 
łać niepokój lub zdziwienie : 

„To jest nad rozum człowieczy!" (rzadko pojmu- 
jący wyższe popędy i działalność serca) — woła Guślarz: 
„pasterko, znasz tę osobę? — w tem są jakieś straszne 
rzeczy. . . Po kim ty nosisz żałobę? wszak mąż i rodzina 
zdrowa? — cóż to, nie mówisz i słowa? Spojrzyj, odezwij 
się przecie! (prawdziwa miłość jest milczącą). Czyś ty 
martwa, moje dziecię? Weźcie pasterkę pod ręce, wypro- 
wadźcie za kaplicę. Czegóż oglądasz się? czego? co 
w nim widzisz powabnego?" Chór ludu powtarza osta- 
tnie dwa wiersze. 

Przypomnijmy sobie, że poeta obrzęd „Dziadów" 
rozpoczyna dwuwierszem gminnym, który w swoim cza- 
sie wywołał tyle drwiących trawestacyi ze strony pseudo- 
klasyków warszawskich. Wiersz ten „Chór" ludu pod- 
czas wszystkich obrazów tej części, jakby akcentu- 
jąc głuchą ciemnotę ducha, powtarza dosłownie bez 
zmiany. Dopiero teraz, po skończeniu strasznej ofiary 
przeznaczeń rodu ludzkiego i wyprowadzeniu pasterki 
z kaplicy, następuje świeży prąd nowego ży- 
cia, Guślarz bowiem woła: „Przebóg, Widmo kroku 
rusza!.. Gdzie my z nią, on za nią wszędzie: Co to 
będzie, co to będzie?..." Wtedy ostatni „Chór", bę- 
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dący zakończeniem części II, zmie'taia swój początkowy 
jednostajnie ponury motyw i powtarzając śpiewa: 

„Grdzie my z ni^, on za uią wszędzie: 
Co to będzie, co to będzie?" 

Głęboka myśl przewodniczy wspaniałym obrazom 
wielkiego wieszcza-artysty — odtworzonym na podaniach, 
pieśniach i obrzędach litewskiego ludu . . . Znikają nai- 
wne, patryarehalne postacie, w rajskiej nieświadomości 
złego pędzących swój żywot ludzi -dzieci; przechodzą 
straszliwe okresy: samolubstwa, nienawiści i zemsty; po- 
wszednieją dzieła sztuki, w których ludzkość oprócz ze- 
wnętrzego Piękna, innej karmi nie znajduje; a pozostaje 
na ziemi wyższa „nad rozum człowieczy" nieśmiertelna, 
nie dająca się odegnać Miłość — co wyszedłszy z mro- 
cznej kaplicy dziejów — „rusza kroku'* i działa mię- 
dzy ludźmi w dalszych częściach „Dziadów'*. 



Postępy „dąień moralnych** w duchu i na pod- 
stawie wiary w życie zagrobowe, od ich pierwotnych 
pojęć pogańskich, aż do zmieszania się takowych z wyo- 
brażeniami chrześcijańskiemi nieokrzesanych zmysłów 
prostego ludu, wyśpiewane w części ll-giej, rozwijają się 
i przedstawiają cywilizacyjnie w następnej. 

Jak w poprzedniej — gminny kapłan, poeta i 6u- 
ślarz otoczony ludem, odprawia obrzędy będące w związku 
ze światem nadzmysłowym; podobnież w części IV- tej 
chrześcijański kapłan ze swoimi uczniami rozpoczyna 
w dniu Zadusznym ofiarne modlitwy za tych spółchrze- 
ścijan dusze, którzy z pomiędzy nas wzięci, czyścowe 
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Ksiądz, słysząc o niebie i raju, mniema, ie ma przed sobą 
człowieka trapionego cięikiemi wyrzatami snmienia, — 
odpowiada więc z łagodnym uśmiechem: „Dróg śmierci 
pokazywać nie chciałbym nikomu;^ a w odpowiedzi tej 
leiy poetyczne znaczenie drogi do moralnej śmierci, po 
której dąiy młody człowiek; poczem z zachęcającą pou- 
fałością do szczerego wyznania swoich błędów, dodaje: 
„My księża tylko błędne prostujemy ścieżki". Pustelnik 
z żalem: „Inni błądzą; ksiądz w małym, ale własnym 
domu, czy to na wielkim świecie pokój lub zamieszki, 
czy gdzie naród upada ^), czy kochanek ginie, o nic 
nie dbasz, (oddany swego tylko powinnościom stanu) 
— A ja się męczę!..." (śpiewa) „kto miłości nie 
zna, ten żyje szczęśliwy; i noc ma spokojną i dzień nie 
tęskliwy, w cichym własnym domu!" 

Bo cichego domu ducha nigdy niedostąpią lu- 
dzie obdarzeni wielkiem, gorącem uczuciem miłości . . . 
męczennicy walczący o wcielenie ideałów. 
Zacny kapłan odpowiada dobrodusznie: „Kiedy tak chwa- 
lisz mój dom i kominek, patrz, oto ogień służąca na- 
kłada, siądź i pogrzej się, tobie potrzebny spoczynek". 
Wtedy młodzieniec, pokazując na piersi — z siłą wulka- 
nicznego wybuchu śpiewa: „Nie wiesz jaki tu żar pło- 
nie! z piersi moich para bucha, ogień płonie! Stopiłby 
kruszce i głazy (pokazując ogień na kominku); gorszy 
niż ten tysiąc razy, miljon razy!... I śnieg tonie, i lód 



') Jest to przymówka do ludzi cywilizacyi chrześcijańskiej, 
co pełniąc uczciwie — lecz tylko urzędowo obowiązki stanu, 
obojętnymi pozostają na otaczające ich życie społeczne. 
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tonie, z piersi moich para bucha, ogień płonie!^ ^) Ksiądz 
nicpojmujący podobnie wspaniałych i tragicznych uczuć 
mówi do siebie: „Ja swoje, a on swoje"; poczem od- 
zywa się z perswazyą: „Jednak do nitki przemoczony 
drżysz jak listek; a później: Posil się, wraz przyniosę 
jadło i napoje". 

A więc tak samo jak pospólstwo w części II ofia-^ 
rujące jadło i napitek; jak Guślarz nie poznający „mło- 
dego ducha"; jak sami nawet przyjaciele Adama — ksiądz 
nie rozumie jeszcze istoty gorących uczuć i cierpień Pu- 
stelnika, mniemając, ie przedewszystkiem ciało jego 
potrzebuje spoczynku; gdyż chrześcijański kapłan żywi 
w sercu nieograniczoną miłość dla wszystkich, na- 
wet dla każdego występnego cierpienia; miłość chrze- 
ścijańską poddającą się woli bożej, spokojną i wyrozu- 
miałą, — będącą kontrastem wulkanicznych, wal- 
czących o prawa serca wybuchów Pustelnika. 

Dzieci (ludzie przeciętni, niedojrzali) wyśmiewają 
powierzchowną, dziwaczną odzież młodzieńca, który zrywa 
się i woła: „O, dziatki, wy się ze mnie śmiać niepowin- 
niście!" i opowiada im, jako naukę, że on sam kiedyś 
niebacznie zaśmiał się z podobnego widoku biedy jednej 
kobiety: „Lecz któż mógł przewidzieć wtedy, że ja po- 
dobną sukienkę włożę?... Ja byłem taki szczęśliwy!" Jest 
to przestroga w duchu osnowy całego poematu, udzie- 
lona szczęśliwym, pospolitym spokojem „dzie- 



*) W dziesięć lat później Mickiewicz z większym już spo- 
kojem wielkiego artysty, lecz z niemniej sza potęga ducha śpiewa: 
„Mam więcej — mam tę M o c, której ludzie nie nadadzą; mam 
to uczucie, co się w sobie chowa jak wulkan, tylko dymi 
niekiedy przez słów a". 
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ciom^ tego świata, niepoj mającym, ie takie psychiczne 
„dziwy:^ ognistej, idealnej miłości powstają nieświa- 
domie w duszy człowieka, i wznoszą się ponad ogólny 
poziom ludzkości. 

Ksiądz wraca z winem i talerzem. Pustelnik 
śpiewa ustęp z pieśni gminnej: „A odjechać od niej nu- 
dno, a przyjechać do niej trudno!" — objaśniając: „Pro- 
sta piosnka, ale dobrą myśl zawiera!'^ Jakai to myśl 
dobra?... Leiy ona w łagodnym, prawdziwie słowiań- 
skim charakterze tej piosenki, ie: przyjechać do ko- 
chanki, znaleźć prawdziwą miłość — trudno, bardzo 
trudno; gdy odjechać od niej, rozłączyć się, stracić ją — 
nudno, smutno, ciężko... I bądź co bądź, piosenka ta 
nie uczy wybuchów rozpaczy, nie poetyzuje samobój- 
stwa, nie niszczy obowiązków życia, jak to zaraz oba- 
czymy niżej. 

„Prosta pieśń — o, w romansach znajdziesz 
lepszych wiele!" śpiewa ironicznie poeta, porówny- 
wając „dobrą myśl^ skromnej piosnki naszego ludu do 
romansów, których arcy wzorami są utwory wymienione 
przez Pustelnika, co biorąc książki z szafy mówi z uśmie- 
chem lubego oddźwięku własnych uczuć: „Księże, a znasz 
ty żywot Heloizy? znasz ogień i łzy Wertera?" — po- 
czem śpiewa pieśń z Goethego: 

Tylem wytrwał, tyle wycierpiałem, 
Cłiyba śmiercią bóle się ukoją; 
Jeślim płochym obraził zapałem, 
Tę obrazę krwią okupię moją". 

Skończywszy — w lot chwyta się powyż- 
szej myśli — i dobywa sztyletu... Ksiądz 
przerażony wstrzymuje go i woła: „Co to ma znaczyć?... 
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Szalony! . . . czy można? — Jesteś ty chrześcijanin? . . . 
znasz ty Ewangelję?" — „A znasz ty nieszczęście?" 
odpowiada cierpiący człowiek... 

Wierny to, psychiczny obraz walki: obowiąz- 
ków — z beznadziejnem cierpieniem rozpaczy, — gdzie 
^dążenie moralne" w sztace, winno stanąć po stronie 
zdrowego ideału życia. Tak też uczynił Mickiewicz, gdy 
malując sihiemi barwami mszczącą potęgę nieszczęśliwej 
miłości, jako jedyną otuchę w cierpieniu wskazuje jej 
cele wyższe, — skazując samobójcę na karę błąkania 
się w postaci odwiecznego „Upiora" wszystkich ego tycz- 
nych kochanków świata. ' Niepotrzeba chyba dosadniej- 
szego' zestawienia różnicy poetycznych poglądów na cel 
i posłannictwo najszlachetniejszego uczucia człowieka, 
którego ;,wrodzonych ogniów" nie należy podniecać 
sztucznie do chorobliwej egzaltacyi — do zbrodni. Ostra, 
lecz zasłużona krytyka spotkała literacki kierunek, któ- 
rego wyrazem jest piosenka, co śmiercią pragnie koić 
bóle, a płoche zapały okupywać — aż krwią... godniej- 
szą zaiste lepszej sprawy. 

Pustelnik daremnie szuka w głowie swojej rozwią- 
zania psychicznych i losowych zagadek w objawach 
uczuć miłości na ziemi: „Za coś dla mnie tyle ulu- 
biona?... za com z twojem spotkał się wejrzeniem? 
Jednam wybrał z tylu dziewcząt grona, i ta cudzym przy- 
kuta pierścieniem!" 

Przerzucając książki ^- ciska je, mówiąc: „Ach, 
te to są książki zbójeckie! Młodości mojej niebo, i tor- 
tury]... One zwichnęły osadę mych skrzydeł i wyła- 
mały do góry (ku ideałom) że już nie mogłem na dół 
skręcić lotu. Bujałem po zmyślonem od poetów nie- 
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bie, — goniąc, i błądząc (po zagadkach bytu), w błę- 
dach (filozoficznych) nieznuiony goniec . . . Wreszcie, na 
próżno (rozumem) zbiegłszy kraj daleki, spadam (moral- 
nie) i jui się rzucam w brudne (egoizmu) uciech 
rzeki . . . Nim rzucę się — raz jeszcze spojrzę koło sie- 
bie... i znalazłem ją (Prawdę w miłości) nakoniee! Zna- 
lazłem ją blisko siebie, znalazłem ją — aiebym utracił 
na wieki!" 

Uczuwszy miłość ku Maryli, poeta odgaduje Prawdę 
byku — żywiącą w tajniach wszechistnienia najwyższej 
Miłości; „topi swą duszę w niebie" — i tę zasadni- 
czą ewolucyę swego geniuszu niebawem wyśpiewał w „Że- 
glarzu" i w „Hymnie na dzień Z. N. P. Maryi"; gdy 
rzadkie spełnianie się marzeń osobistego szczęścia jest 
dla niego dowodem i główną ideą „Dziadów" — że 
ostatecznie nie na ziemi ono się znajduje, bo miłość 
prawdziwa jest zawsze ofiarną; bo „człowiek 
nie jest stworzony na łzy i uśmiechy — ale dla dobra 
bliźnich swoich — ludzi". Z tego przeświadczenia wy- 
pływają i wiara wieszcza, i siła charakteru osobistego, 
i „Moc" uczuć narodowych i wszechludzkich głównego 
bohatera poematu — jakich nam nie przedstawią żadne 
zagraniczne utwory poetyckie... Rzecz godna uwagi psy- 
chologów, że Mickiewicz w dobie swojej najgorętszej 
dla Maryli miłości, — umie jednak tak jasno, trzeźwo, 
że niepo wiemy: chłodno, rozbierać i sondować do 
głębi zagadki własnych, najboleśniejszych uczuć, by 
z całą psychologiczną prawdą, i realną przedmiotowością 
sądu wyśpiewać wrodzone ognie, uczucia i błędy mło- 
dzieńczej, sentymentalnie podnieconej wyobraźni, ku na 
uce żyjących na ziemi, w duchu ogólnego planu 
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poematu, a w szczególności: ochrony sztuki polskiej od 
wkroczenia na tory „poetycznej chimery". Ten przed- 
miotowy, moralny spokój, przy całej fantastycznej for- 
mie „Dziadów", jest jednym z najświetniejszych dowo- 
dów: wysokiej równowagi myśli przy układzie dzieła. 

Ksiądz podziela boleść nieszczęśliwego brata, lecz 
nie rozumie jej natury, gdy jak zwyczajni ludzie naiwnie 
zapytuje: czy dawno doświadcza choroby? czy dawno 
płacze po swej stracie?" Nie tylko Guślarz z prostaczym 
ludem, lecz i wyższa cywilizacya nie pojmuje jeszcze 
prawdziwej miłości... Dla ludzi jak ów ksiądz 
zacnych i rozsądnych — będzie ona zawsze chorobą, 
a messyanizm mickiewiczowski dla wielu krytyków nau- 
kowych: „chorobliwem dzieckiem znękanej twórczości 
wieszcza" (sic! I. Tokarzewicz. Kraj, Nr. 46. 1886 r.) 
Pustelnik wychodzi po swego towarzysza, a dzieci znowu 
się śmieją. Ksiądz je napomina i objaśnia: ie to czło- 
wiek bardzo biedny, chory i choć zdrów na twarzy — 
w sercu głębokie ma rany. A gdy młodzieniec ciągnie 
za sobą gałąź jedliny, dodaje: „On ma rozum pomie- 
szany". 

Świat nie inaczej sądzi nieszczęśliwych... Śmieje się 
z nich, lituje nad nimi lub niepojmując ich, odmawia 
rozsądku ... 

Okrzyczana za dziwaczną scena z jodłą — psycho- 
logicznie w obłędach zawiedzionej miłości, wielu faktami 
bywa usprawiedliwioną. Szekspir dał nam wstrząsający 
obraz obłąkania w Ofelii, gdy Hamlet udaje obłąkanego, 
powodowany względami bezpieczeństwa i zemsty. Po roz- 
pieszczonych i zniewieściałych kochankach, jakich pod- 
ówczas bez liku napłodziła literatura zagraniczna, ko- 
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cbankach bez ideała ludzkiego lab narodowego, Mickie- 
wicz miał uzasadnione pobudki zaprotestować przeciwko 
^ tej samobójczo-sentymentalnej : Heloizo- Wertero- i Ga- 

stawo-manii, — nazywa swego bohatera imieniem naj- 
głośniej (w literaturze) jęczącego niewieścim wrzaskiem 
żałosnego pisklęcia" baronowej Kriidener — ,, Gustawem ''^ 
i przedstawia go w postaci na pół obłąkanego pustel- 
nika, unikającego świata, ludzi i wyiszycb obowiązków 
życia, którego później uśmierca i przeistacza w „Kon- 
rada". 

„Wiele cierpię, ach, bo też wielkie moje grzechy!^ 
żali się Pustelnik; lecz zaraz, gdy go ksiądz pociesza, że 
te okropne bóle przyjmie Bóg w rachunku za jego grze- 
chy, — woła: „Grzechy? — i proszę, jakież moje 
I grzechy? — czyliż niewinna miłość wiecznej godna 

męki . . . ? Ten sam Bóg stworzył miłość, który stworzył 
wdzięki; (Piękno) On dusze obie łańcuchem uroku po- 
wiązał na wieki z sobą!... wprzód nim je wyjął ze 
- światłości stoku, nim je stworzył i okrył ciele- 

sną żałobą". Ksiądz: „Jeżeli Pan Bóg złączył, ludzie 
nie rozłączą! Może się troski wasze pomyślnie zakończą". 
Pustelnik: „Chyba tam!... gdy nad pudłem wzbijemy się 
ciałem, złączy się znowu jedność, dusza z duszą 
zleje, bo tutaj wszystkie dla nas umarły nadzieje". To 
jest: że szczęścia niema na ziemi. Po opowiedzenia roz- 
stania się z ukochaną i wyśpiewaniu prześlicznej pieśni 
z Szyllera, mówi: „Księże! o, nie! ty tego nie czujesz 
obrazu! ty cukrowych ust lubej nie tknąłeś ni razu!... 
Niech ludzie świeccy bluźnią, szaleją młokosy: 
serce twe skamieniało na Natury głosy", które usły- 
feV szeć i zrozumieć mogą tylko rozum i wiara, ożywione 
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wielkiem uczuciem miłości. Wszystko to są zagadnienia, 
nad któremi poeta btawia szekspirowską dewizę na czele 
„Dziadów", zagadnienia wielkie i mętne, gdy badał rozu- 
mem, małe i jasne przed oczyma wiary jego potężnego 
genjuszu. Codzienny, zwyczajny bieg życia widomego 
świata, obojętnie się zachowuje wobec tych tajemniczo- 
psychologicznych potężnych głosów natury — tych „dzi- 
wów pragnących i łaknących" nadzmysłowych wrażeń, 
a wcielających się w płomienne uczucia idealnej miło- 
ści; -— „dziwów wprowadzających do duszy człowieka 
rozkosze rajskiego szczęścia, gdy wiążą serca przez 
Piękność duszy i ciała, lub męczarnie piekła, gdy roz- 
rywają je przez chłodną rzeczywistość ziemskiego życia. 

„O luba! zginąłem w niebie, kiedym raz pierwszy 
pocałował ciebie!" opowiada Pustelnik w zachwyceniu, 
chwytając Dziecię i chcąc je w nadmiarze uczucia uca- 
łować. 

Ten nadmiar uczucia wylewający się na Dziecię — 
jest wielką psychologiczną prawdą. Człowiek na wskroś 
nawet etyczny — gdy go ogarnie rozpierające pierś 
wspomnienie doznanych rozkoszy duchowych — rad jest 
podzielić się swemi uczuciami z ludźmi, gdy samolub za- 
myka się w sobie. Potężne uczucie wieszcza, niezdolne 
zamknąć się w ciasnych ramach osobistego szczęścia — 
skazane nawet na beznadziejną rzeczywistość, z wulka- 
niczną siłą wylewa się na bliźnich, na ludzkość, ogarnia 
świat, sięga do ideału wszechistnienia — tworząc wspa- 
niałą epopeję Miłości w „Hymnie na dzień Z. N. P. Ma- 
iyi« — i rozwiązuje sobie najwyższe zagadnienia czło- 
wieka w „Dziadach". 



\ 
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Dziecię ucieka przed pocałunkami, a Pustelnik mówi 
z żalem: 

„Przed nieszczęśliwym ach wszystko ucieka, jakby 
przed straszydłem z piekła... Ach tak!... i ona prze- 
demną uciekła^ — „Młodzieńcze, ja głęboko czuję co cię 
boli!... lecz słuchaj, są tysiące biedniejszych od ciebie'^; 
pociesza go ksiądz po chrześcijańsku. Następują z kolei 
sławny aforyzm Mickiewicza: „Gdy na dziewczynę za- 
wołają: żono, już ją żywcem pogrzebiono!" — i poetyczne 
określenie różnych rodzajów śmierci — fizycznej, moral- 
nej i wiecznej. 

„Tą ostatnią śmiercią może ja umrę^, mówi Pu- 
stelnik, czujący jałowość swego życia: „ciężkie, ciężkie 
moje grzechy!^ Widzimy tu nieustanne szamotanie się 
różnorodnych uczuć miłości, — ciągłą moralną 
walkę: „wrodzonych ogniów" — egotycznych uczuć 
z obowiązkami człowieka, odbywającą się w duszy mło- 
dzieńca zaledwie zdolnego określić , czy uczucia jego 
są grzechami, czy nie, czy idą z piekła, czyli raju. Po 
wyczerpaniu serdecznych chrześcijańskich pociech, poczy- 
nający rozumieć istotę cierpień Pustelnika, ksiądz posta- 
nawia odezwać się z surowemi słowami napomnienia: 
„Przeciwko światu, i przeciwko sobie cięższe twoje, ani- 
żeli przeciw Bogu grzechy. Człowiek nie jest stwo- 
rzony na łzy i uśmiechy (na smutki i radości 
osobiste) ale dla dobra bliźnich swoich lu- 
dzi;" do spełniania włożonych nań wyższych obowiąz- 
ków życia. W tych dwóch wierszach, Mickiewicz stresz- 
cza cały swój Pogląd na Wszechświat^), gdzie człowiek 



^) Jak Mickiewicz jest pojmowanym przez krytykę ze strony 
czystej filozofii, objaśni następujący przykład. W artykule pod 
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ma wyznaczone przynależne sobie stanowisko^; 
i myśl tę rozwija dalej: „Jakkolwiek w twardej Bóg 
doświadcza próbie, zapomnij o swym proszkn, zwai 
na ogrom świata; ta myśl wielka pomniejsze 



powyższym tytułem (Kraj Nr. 46 r. 1885) A. Mahrburgpisze: „Po* 
eta może nie być filozofem, a jak niesłaszn^ byłaby pretensya do 
niego za to, że filozofem nie był, tak byłoby śmiesznem wdawać 
się w krytykę naukowa jego w tej dziedzinie poglądów czy prze- 
czuć. Chodzi tu o sam fakt — krytyce niepodlegający, czy 
w utworach poety są pewne ślady mniej lub więcej określonego 
na wszechświat poglądu, i jeżeli są to jakie? Wszak nauka śla- 
dów tego pierwiastku szuka w okruchach umysłowości ludów 
dzikich, w legendach i pieśniach ludowych, a tembardziej w je- 
dnostkach pod jakimkolwiek względem wybitnych lub genjalnych'. 
Pomimo jednak tego pięknego wstępu, autor w końcu swoich 
wywodów z arcyśmiałą pewnością sądu orzeka, że „w zwiercia- 
dle genjuszu Mickiewicza nie odbił się obraz wszechświata całego 
i w sobie skończonego", jak' n. p. u Gothego, gdzie „Natur hat, 
weder Kern noch Schale, alles ist sie mit einem Male*^. Więc 
czego nauka szuka nawet w okruchach umysłowości ludów dzi- 
kich, w legendach i pieśniach ludowych, jak to Mickiewicz od- 
czuł i wyśpiewał w Fragmentach do pierwszej i w drugiej czę- 
ści „Dziadów", krytyk nie może znaleźć w Genjuszu wielkiego 
wieszcza . . . Rzecz na pozór dziwna — a jednak bardzo prosta 
i zrozumiała. 

Spasowicz trafnie określił, że na bezgranicznem, czarnem 
tle nieświadomości ludzkiej błyszczy zaledwie maleńki, jasny krą- 
żek ścisłej wiedzy pozytywnej, rzucający w około blademi pro- 
mieniami hypotez naukowych; a Herbert Spencer, z pokorą przy- 
noszącą zaszczyt rozumowi tego filozofa, przyznaje — że wiedza 
ludzka jest ograniczoną i że istnieją rzeczy „niepoznawalne", rzeczy 
o jakich śpiewał już przed trzema blizko wiekami stary Wili, 
który również „filozofem nie był", — lecz tylko wielkim poetą 
psychologiem; więc jeżeli Wiedza ludzka uważa psycholo- 
gię za swoją nieodłączną cząsteczkę — to niechże i filozofowie 
wyciągną dla siebie naukę z Szekspirowskiej dewizy, którą Mic- 

PRZYCZYNKI DO 8TU0YÓW. ' 
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zapały przystudzi. Słaga boży pracuje do późnego 
lata; gnnśuik tylko zawczasu zamyka się w grobie'' 
(jak owi zagraniczni, wykolejeni kochankowie). 



kiewicz położył na czele „Dziadów^. Żadna bowiem teorya nie 
zdoła przedstawić, i nie przedstawi tak wysoce idealnego 
obraza, jakiego A. Mahrburg zażądał od Mickiewicza, co także 
filozofem nie był — „spokojnego, niezmąconego 
i głęboko sięgającego obrazu wszechświata, 
całego i w sobie skończonego (sic !) gdzieby człowiek 
miał wyznaczone przynależne sobie stanowisko''; obraza, które- 
muby nawet sami filozofowie natychmiast nie zaprzeczyli lub 
sam autor o prawdzie swoich wywodów jak Faust nie zwątpił. 
Już w fragmentach do I części „Dziadów", we wspaniałym mono- 
logu ;,Guślarza", pisanym w epoce powszechnego i bezkrytycz- 
nego uwielbienia dla dwóch największych przedstawicieli współ- 
czesnej umysłowości: Goethego i Hegla; genjalna widza (intui- 
cya) Mickiewicza zrozumiała, że rozum ma zakreślone granice po- 
znania i że według przeczuć poety: bez wiary — byłby niewi- 
domy". Mickiewicz wyprzedził takich myślicieli jak H. Spencer 
i £. Renan, wiedział, że żadna filozofia „czystego rozumu" nie 
stworzy systematu zdolnego zaspokoić nieśmiertelna i ^do- 
zgonna tęsknotę" człowieka; sam będ^c rozumnym i wysokiej 
nauki mężem, nie mógł lekceważyć i nie lekceważył „rozumu", 
nie znosił tylko jednostronnych poglądów i zarozumiałej sofiste- 
ryi „wieku oświeconego", jak to wypowiedział w przedmowie do 
tłumaczenia „Giaura" — wysoko ceniąc i szanują.c objektywny 
genjusz Goethego . . . Ale niefortunny autor „Obywatela Gene- 
rała^, nie zdolny ani rozumem ani sercem ocenić lub odczuć 
bólów ludzkości i konwulsyjnych ruchów wielkiej rewolucyi fran- 
cuzkiej ; zwg-tpiały Faust — nie mogący uwierzyć „głosom i moc- 
nym i słodkim", co wytrą,ciły truciznę z jego ręki; poeta żalący 
się , że święty płomień w jego piersiach „na zewnątrz nie 
działa"; filozof niewierzący w złamanie potęgi Napoleona, posu- 
wający swój obojętny objektywizm aż do studyowania historyi 
chińskiej, w przeddzień bitwy pod Lipskiem — nie mógł prze- 
mówić ani do rozumu, ani do serca Mickiewicza — choć przed- 
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Pustelnik: „Wszak ja od niej (od mego ideału mi- 
łości) też same słyszałem nauki . . . Cała rzecz słowo 
w słowo jak z ust jej wyjęta, słyszałem od niej słówek 
pięknobrzmiących wiele!" Tu młodzieniec wylicza spo- 



stawiał prawego , beznamiętnego mędrca, w jego najszlachet- 
niejszej postaci. 

Spinoza był zrozpaczonym męczennikiem idei — bo poszu- 
kiwanie Prawdy przypłacił życiem; gdy Goethe w charakterze 
swego ducha, posiadał olbi^zymie zasoby hartownego męztwa^ 
spokoju i stoicyzmu, boć i on, jak i Spinoza, nie wierzył w ja- 
łowy moralnie „monizm panteistyczny", wyśpiewany w cytowa- 
nym powyżej przez A. Mahrburga dwuwierszu; bo ogrom taje- 
mnic bytu przeraża go również, gdy Faust woła do ukazującego 
się mu w . płomieniach poezyi Ducha wszechistnienia: „Widoku 
twego znieść nie mogę!^ lecz gdy dumny myśliciel, otrząsnąwszy 
się z trwogi, oświadcza, że czuje się być mu „równym" — (poję- 
ciem) niebawem upada zwatpiały, słysząc jego odpowiedź: „Rów- 
nys duchowi którego pojmujesz, nie mnie!" ... a prawdę tę wy- 
powiedział i Mickiewicz w „Zdaniach i Uwagach" że — Jakiego 
Boga do ducha (swych pojęć) weźmiesz, na tego podobieństwo 
stworzonym będziesz". A więc według słów samego Goethego — 
dla poszukiwań czystego rozumu otwarta jes»t tylko droga 
badań cząsteczkowych, ale nie może być nawet mowy o „spo- 
kojnym, niezmąconym i głęboko sięgającym obrazie wszechświata — 
całego i w sobie skończonego"; bo każdy taki obraz 
będzie jednostkowym i jednostronnym wytworem myśliciela — 
ale nigdy obrazem Istoty wszechistnienia. Pojęcie o całości 
natury ziemskiej musi być dwoistem, jak dwoistym jest w swej 
materyalnej i duchowej istocie ,»mały światek — człowiek" ; ina- 
czej bowiem sądzi rozum, a inaczej wiara, przeto i poglądy filo- 
zoficzne na wszechświat muszą być i są odmiennemi, choć zga- 
dzają się na swój sposób na pojęcie Jedności wszechistnienia. 
Ale rozum, dochodząc do ostatecznego kresu swoich dociekań, 
prawie zawsze kończy negacyą: przecina swój żywot twórca 
panteizmu; pragnie porzucić ten świat Faust; i daje się opano- 
wać duchowi złego „co przeczy". Schoppenhauer tworzy swój 
żałobny systemat nicestwa; a nawet podniosłe nieśmiertelne uczu- 

7* 
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łeczne obowiązki iycia, i podniosłe aspiracje ladzkośei 
przez siebie zaniedbane — i kończy czterowierszem, bę- 
dącym najwspanialszem streszczeniem „Ody do Młodo- 
ści" i jej wielkich idealnych celów. „Ojczyzna i nanki, 
sława, przyjaciele!... lecz teraz groch ten całkiem od 



cie u Mickiewicza wszechświatowej syntezy — uczucie miłości — 
występuje u Goethego tylko w postaci Wertera — samobójcy. . . 
I dla tego Mickiewicz odmawia zbaukrutowaaemu w wszech- 
światowych poglądach czystemu rozumowi wyłącznego prawa 
moralnego kierowania ludzkością; prawdy — a ra- 
czej zbudowane przezeń teorye filozoficzne nazywa „martwemi*^ — 
a po , prawdy żywe*^ okiem wieszcza przeszłości sięga do od- 
wiecznych „okruchów umysłowości ludów dzikich, do legend 
i pieśni ludowych", jak to wypowiedział w przedmowie „Dziady" 
do tegoż poematu; odnajdując w ich prastarych uczuciach, poję- 
ciach i obrzędach, łączących świat zmysłowy z nadzmysłowym — 
wrodzone człowiekowi pierwiastki żywotnych „dą,żeń moral- 
nych"; pierwiastki rodzime nieokrzesane, które rozum wspólnie 
z wiar^ ma obowiązek cywilizacyjnie uszlachetniać a nieprzygłu- 
szać jednostronnie... I oto znaczenie wiersza „Roman- 
tycznośó"; i oto sięgająca w odwieczna przeszłość ludzkości ge- 
neza „Dziadów". Nauka już przyznała, że uczucie rel^gijne jest 
składową, częścią ludzkości, a postępy badań „o pochodzeniu ga- 
tunków" wykazują, że tradycye rasy odnoszą się nie tylko do 
ciała, ale i do „dążeń moralnych", których ta rasa lub ciało, 
jest uszlachetnionym przez wiekowa pracę piastunem. I tu Mic- 
kiewicz intuicyjnie wyprzedził naukę. Takim jest olbrzymi, połą- 
czonego rozumu z wiarą, moralny „Pogląd na Wszech- 
świat", wyśpiewany w „Dziadach", gdzie człowiek ma wyzna- 
czone przynależne stanowisko: że nie będąc stworzonym „na łzy 
i uśmiechy", ma obowiązek „dla dobra bliźnich swych ludzi", na 
podkładzie rozwoju materyalnego — rozwijać „dążenia moralne 
swego młodego ducha, będącego w dzisiejszych czasach za- 
ledwie „Widmem" miłości — rozwijać „coraz wyżej, wyżej i wy- 
żej", dopóty, dopóki „śladem lubego anioła, cień jego błędny nie 
wkradnie się do nieba", t. j. nie urzeczywistni ideałów ludzko- 
ści — doczesnych i przyszłych. 
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Ściany odpada; ja sobie spokojnie drzemię... kiedyś 
duch mój przy wieszczym zapalał się rymie; kiedyś, bu- 
dził mię ze snu tryumf Milcyada" (śpiewa) 

,;Młodo8ci ty nad poziomy 
Wylatuj! a okiem słońca 
Ludzkości całe ogromy, 
Przeniknij — z końca do końca!" 

„Już tchnienie jej rozwiało te kształty olbrzy- 
mie!... został się mały cienik, mara blada^. Zrobiwszy 
mnie komarem, chce zmienić w Atlasa, dźwigającego 
nieba kamiennem ramieniem! — Napróżno!... Jedna 
tylko iskra jest w człowieku, raz tylko w młodo- 
cianym zapala się wieku. Czasem ją oddech Minerwy 
roznieci: wtenczas nad ciemne plemiona powstaje mędrzec 
i gwiazda Platona w długie wieki wieków świeci. Iskrę 
tę — jeśli duma rozżarzy w pochodnie, wtenczas zagrzmi 
bohater, pnie się do szkarłatu przez wielkie cnoty 
i przez wielkie zbrodnie, i z pastuszego kija robi berło 
światu, albo skinieniem oka stare trony wali". (Po pau- 
zie, zwolna). 

Czasem tę iskrę oko niebianki zapali; wtenczas 
trawi się sobie, świeci sama sobie, jako lampa w rzym- 
skim grobie". Oczywiście, że powyższy ustęp odnosi się 
tylko do jałowych kochanków w rodzaju Gustawa Li- 
nar, imiennika bohatera „Dziadów", któremu wszakże 
poeta nadaje ten wysoce oryginalny i znamienny przy- 
miot, jakiego brakło jego żałosnemu poprzednikowi: ja- 
sną świadomość swojej moralnej niemocy, z której 
otrząsnąć się brak mu siły charakteru. I choć poeta oso- 
biście doświadczał wszystkich uczuć wyśpiewanych 
w dwóch godzinach: miłości i rozpaczy; to wszakże ta 



102 DZIADY WILEŃSKIE. 

jedna iskra młodociana, raz w nim zapalona okiem naj- 
wy'>.szego ideału miłości, nie strawiła się sama w sobie 
ego tycznie, lecz zajaśniała wspaniałym blaskiem Poezyi 
i siły charakteru w „Żeglarzu" — „Hymnie** — „Odzie 
do Młodości" — i „Dziadach". 

Ksiądz, poczynający rozumieć istotę cierpień Pustel- 
nika, mówi: „O, nieszczęśliwy zapaleńcze młody!... 
w żalach które tak mocno zraniona pierś jąka, ie nie 
jesteś zbrodniarzem odkrywam dowody i ie piękność, za 
którą twój rozum się błąka, nie z samej tylko po- 
wabna urody. Jak z zapałem kochałaś, tak naśladuj 
godnie — myślenia i uczucia niebiańskiej istoty; zbrod- 
niarz ją kochający, wróciłby do cnoty, a ty niby cno- 
tliwy — puszczasz się na zbrodnie!..." Trudno dosadniej 
scharakteryzować samobójczą werteromanję w ówczesnej 
romantyce europejskiej; a jaka była duchowa treść naj- 
tajniejszych rozmów Adama z Marylą — czwarta część 
„Dziadów" pozostanie najwspanialszym pomnikiem. Pu- 
stelnik: „Ty wiesz o wszystkiem! . . . znasz tajemnicę, 
o której przyjaciele nie wiedzą najszczersi". Poczem opo- 
wiada, ie i robaczek świętojański tak samo go pocieszał: 
„Biedny człowieku, po co to jęczenie? ej, dosyć rozpa- 
czą grzeszyć! Patrz na iskrę co ze mnie strzela i cały 
objaśnia krzaczek, — zrazu szukałem z niej chluby, te- 
raz widzę, ie będzie przyczyną mej zguby i zwabi nie- 
przyjaciela . . . Iluż to braci moich złe jaszczurki spasły! 
Ale cói robić? nie moja w tem władza, i póki iyje, te 
iskry nie zgasną!" 

„Tak", powtarza poeta, pokazując jak „młody duch" 
w części II, na serce — póki iyję, te iskry nie zgasną!" 
Podniosłym obrażeni uczuć — od egotycznej miłości ko- 
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biety — do rodzinnej, narodowej i ogólno ludzkiej; od 
miłości bliźniego — do idealnej „w niebie", przeciwsta- 
wionym beloizo- i wertero-manom, poeta przeciwstawia 
jeszcze samolubną i poziomą miłość złota u lichwia- 
rza, jako uczucie negujące szlachetne popędy serca, jako 
„złego ducha" w moralnym rozwoju człowieczeństwa, 
którego „dusza za iycia przy pieniędzy worku, leiała na 
dnie kantorku, za co i teraz po śmierci, nim słuszną od- 
bierze karę", — w myśl ogólnego założenia poematu, 
pokutując: „gryzie wściekle, świdruje i wierci;" za któ- 
rym duch upiór prosi o wyrozumiałości przebaczenie: 
Przecież — jeśli łaska czyja, zmówcie trzy Zdrowaś 
Maryja". 

Pustelnik coraz mocniej pomieszany mówi do wcho- 
dzącego księdza: „A co, słyszałeś pisk złego ducha?" 
ksiądZ; choć odpowiada: „Przebóg! co się tobie plecie?" 
mimowolnie ogląda się do koła, i jakby dopiero uspoko- 
jony, dodaje: „Nic nie ma, wszędzie noc głucha!" — 
„Nadstaw tylko lepiej ucha", radzi Pustelnik, a dzieci, 
młodzi — świeżego serca i uczuć ludzie, potwierdzają, że 
tam coś gada, — lecz gdy ksiądz zaprzecza, Pustelnik 
odzywa się z uśmiechem politowania: „Nie dziw (ducho- 
wego) głosu natury niedosłyszą starzy". Świat wiekuiście 
należy do serc i umysłów młodych i świeżych. Nie do- 
słyszą też duchowego głosu „Dziadów" ludzie, widzący 
w nich tylko bezmyślną artystyczną kopię legend, obrzę- 
dów ludowych, obronę cudowności, lub rażące dziwactwo 
formy. Przypominamy, że proroctwa i widzenia ks. Pio- 
tra, oraz Scena IX. w trzeciej części są także obrazami 
w podobnym duchu, jaki poeta zakreślił w przedmowie 
do poematu. 
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Powyisza scena i kilka podobnych w tej częóci 
poematn, należą do owych nadnaturalnych „cndowności^, 
które gorszą wielu krytyków, skłaniając niektórych do 
niewczesnych uwag. A. Mahrburg, polemizując z T. Ziembą, 
ironicznie się odzywa: „Być może, ale zkądinąd ten 
zdrowy rozum staropolski, skłonił Mickiewicza do 
obrony (siei) cudowności, już nie jako pierwiastku poe- 
tycznego, zaczerpniętego z wierzeń ludowych („Roman- 
tyczność" i II. część „Dziadów"), ale jako czegoś, co 
według słów J. Tretjaka w IV. <3zęści „Dziadów" — razi 
nas swoją dziwacznością". Wobec podobnego sądu, zdaje 
się i my mamy prawo powiedzieć: Być może, ale zkąd- 
inąd ten zdrowy rozum f i 1 o z o f i c z n y powinienby prze- 
dewszystkiem przeczytać przedmowę poety do „Dzia- 
dów", w której wyraźnie mówi, że „poema niniejsze 
przedstawi obrazy w podobnym duchu", to jest: w du- 
chu i formie legend i obrzędów ludowych, w których 
Mickiewicz metaforycznie — pod przenośniami zawarł 
odwieczne i najgłębsze psychologiczne prawdy; zauwa- 
żyć — że: dziwaczna cudowność obrazów części IV, jest 
niczem więcej, jak tylko dalszym ciągiem roman- 
tycznej formy cudowności części II, — tylko „pierwiastr 
kiem poetycznym, wziętym z wierzeń ludowych",— tylko 
fantazyą artystyczną, ożenioną z realną psychologiczną 
prawdą duchowej natury człowieka... 

Pytanie: „Czy słyszałeś pisk złego ducha?" — poeta 
kładzie w usta „Upiora" wychodzącego z grobu, a wiarę 
w cudowność okazują tylko ludzie naiwni — dzieci, 
gdy rozumny kapłan, choć z mimowolną obawą ogląda- 
jący się w około, stanowczo jej przeczy. Są to fakty 
rzeczywiste , psychicznymi objawami ludzkiego życia 
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stwierdzone, że pierwotna, naiwna prostota więcej 
bywa pochopną do bezkrytycznych wierzeń w nadzmy- 
8łowe zjawiska; gdy ludzie wykształceni, choć im prze- 
czą — nie są jednakie w możności wyrwać zupełnie ze 
swojej wewnętrznej stoty tego mimowolnego prze- 
świadczenia: ie poza obrębem ich rozumu i wiedzy — 
„coś tam gada^. Jest to fakt dziwny, ale zawsze fakt — 
któremu nie moie zaprzeczyć najgłębszy genjusz anali- 
tyczny i znawca serca ludzkiego: Szekspir; — fakt ta- 
jemniczy, na którym opiera się główna osnowa „Dzia- 
dów". Co zaś do naiwnych sądów Mickiewicza o filo- 
zofach, a zwłaszcza przytoczonych przez Cybulskiego 
słowach: „Zamknij filozofa do kościoła (w nocy) lub 
ciemnego lochu piwniczego , lub każ mu iść w nocy 
przez cmentarz, a zobaczysz jak się będzie modlił i że- 
gnał...", to sądzimy, że w dzisiejszym wieku doświad- 
czalnym należałoby, idąc za radą Mickiewicza, ten przed- 
miot zbadać naukowo na osobach ludzi skeptycznych, 
a szczególniej zdeklarowanych ateistów, a umiejętnie 
i przedmiotowo odróżnić objawy nerwowego lęku — od 
wrażeń i uczuć czysto psychicznej natury. Ludzi wybit- 
niejszych fizycznie i umysłowo zdrowych, którzyby z mi- 
łością dla prawdy — uczciwie i wiernie wyniki takiej 
obserwacyi na samych sobie rozważyć i opowiedzieć 
umieli, pewnieby nie zabrakło, a psychologia zyskałaby 
może jaki cenny przyczynek naukowy. 

Rozpoczyna się druga godzina: rozpaczy; kur pieje, 
pierwsza, świeca trzygodzinnego życia „Upiora" gaśnie. 
Pustelnik staje się przytomniej szym i opowiada: „W mło- 
dości jeszcze, na środku gościńca, napadł, odarł mię 
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całkiem (z uśmiechem) skrzydlaty złoczyńca (Eupido); 
odebrał wszystkie skarby świata, została jedna przy mnie 
niewinności szata !^ ie miłość opanowała go niespodzia- 
nie, pochłonęła i zrobiła tem, czem jest obecnie. Gdy 
ksiądz pyta Dzieci: „kto zgasił świecę?" — odpowiada: 
„kaidy cud chcesz tłómaczyć rozumem, lecz natura 
jak i człowiek ma swe tajemnice, które nie tylko 
chowa przed oczyma tłumu (część II), ale iadnema 
księdzu i mędrcom nie wyzna (część lY i dewiza 
szekspirowska"). 

Następuje scena poznania się nauczyciela z dawnym 
uczniem. Ksiądz próbuje serdecznych słów uspokojenia, 
słów chrześcijańskiej miłości — bierze młodzieńca za rękę, 
mówiąc z uczuciem: „Synu mój!" — lecz mówi jako oj- 
ciec duchowy, jako kapłan, nie poznając w nim jeszcze 
dawnego swego ucznia. Ten głos społecznej miłości za- 
dziwia i porusza sercem przygnębionego losem człowieka: 
„Synu!..." — powtarza młodzieniec — „Głos ten, jakby 
blaskiem gromu, rozum mój z mroczącego wydobywa 
cienia!" — Najszlachetniejszej miłości bliźniego, poeta 
nadaje blask i potęgę gromy budzącego uczucia, będące 
podstawą „moralnych dążeń" ludzkości. Ksiądz poznaje 
go i woła: „Gustaw, ty Gustaw! (ściskając) Gustaw, 
wielki Boże!., uczeń mój! syn mój!" — a nieszczęsny 
młodzian, odwzajemniając uściski, mówi: „Ojcze, jeszcze 
ściskać mogę!" — jakby w nim egotyczna miłość nie 
wytrawiła jeszcze uczuć rodzinnych i ludzkich. 

Ksiądz — „Gustaw! cóż się z tobą dzieje? ty, nie- 
gdyś w mojej szkole ozdoba młodzieży, na tobie najpię- 
kniejszom zakładał nadzieje... Gzy można tak się zgu- 
bić..." 
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Gustaw... Starcze! A gdy ja zacznę oskarżać na- 
wzajem, przeklinać twe nauki, na sam widok zgrzytać? 
Ty mnie zabiłeś, ty mnie nauczyłeś czytać! w pięknych 
księgach i pięknem Przyrodzeniu czytać!.. 
Ty dla mnie ziemię piekłem zrobiłeś ... (z ialem 
i uśmiechem lubości) I rajem! (mocniej i ze wzgardą) 
A to jest tylko ziemia!*^ — na której tak zawsze daleko 
do ideałów „zmysłowego świata", gdzie kształcenie serca 
i umysłu człowieka, im wyższe przynosi mu rajskie r o z- 
kosze, tem srożej potęgują cierpienia w zetknięciu 
się z chłodną rzeczywistością życia. Z dumą odrzuca 
gościnność starego nauczyciela, bo: przeklęci, którzy nic 
nie płacą, za wszystko trzeba płacić!" — mówi z gorzką 
ironią — w myśl samolubnej gospodarki świata. 

Samobójstwa z rozpaczy poprzedzają miłe i bolesne 
zarazem wspomnienia młodzieńczych czasów, które Gu- 
staw opowiada swemu nauczycielowi tak samo, jak du- 
chy jawiące się w części Il-giej. „Niedawno odwiedza- 
łem dom nieboszczki matki . . . ujrzałem światło w oknach, 
wchodzę: cóż się dzieje? — z latarnią, z siekierami plą- 
drują złodzieje, burząc do reszty świętej przeszło- 
ści ostatki! W miejscu, gdzie stało niegdyś łoże mojej 
matki, złodziej rąbał podłogę i odrywał cegły. . . Schwy- 
ciłem, zgniotłem, oczy na łeb mu wybiegły! Siadam na 
ziemi płacząc". Niewczesna to, spóźniona już obrona 
opuszczonego gniazda ... 

„W przedporannym mroku ktoś nasuwa się, kijem 
podpierając kroku: kobieta w reszcie stroju, schorzała, wy- 
bladła. . . Pan Bóg z nami! ktoś moja kochana? — „Jestem 
biedna uboga, ze łzami odpowie; w tym domu niegdyś moi 
mieszkali panowie, dobrzy panowie! . . Ale Pan Bóg nie 
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szczędził dla nich i dla dzieci, pomarli, dom ich pustką 
upada i gnije. . . O paniczu nie słychać — pewnie już nie 
iyje^. Krwią mi serce (z bólu i wstydu z zaniedbania 
obowiązków) zabiegło! . . Ach, więc wszystko minęło? 
Ksiądz: „Prócz duszy i Boga! Wszystko minie na ziemi, 
szczęście i niedole^. Gustaw: „Ileł znowu pamiątek 
w twoim domku, w szkole! . .** Homer, Tasso, bitwy 
z Turkami; pierwsze spotkanie z moją ukochaną, jak 
wtedy na jej widok: „natychmiast umarł we mnie Got- 
frc d i Jan Trzeci. A dziś . . . (płacze). 

Ksiądz: „Płacz! — lecz niestety, boleść przypomnie- 
nia nas samych trawi, a nic w koło nas nie zmienia^. 

Widzimy tedy, jak w powyższych obrazach poeta 
przedstawia całą gammę szlachetnych uczuć: od dziecin- 
nych, szkolnych, rodzinnych, do obywatelskich i ogólno- 
ludzkich, jakby dla przeciwstawienia i wykazania, że 
istnieją podnioślejsze „dążenia moralne" i obowiązki 
serca od osobistych uczuć miłości „dwojga osób". Nie 
brak uczucia wdzięcznego żalu ubogiej kobiety, i nawet 
o wiernym przyjacielu domowym — o psie kruku nie 
zapomina. A wszystkie te wspomnienia jak w drugiej 
części należą do jego potężnej poezyi przeszłości. 
Przychodzi opowieść, gdy ukryty, usłyszał toasty weselne 
wychodzącej za innego — jego ukochanej: „Wściekłość 
mię oślepiła, podparłem ramiona, chciałem szyby rozsa- 
dzić... i bez duszy padłem... (po pauzie): Myślałem, że 
bez duszy — tylko bez rozumu!" Ta chłodna refleksya 
nie odstępuje poety i w dalszych wybuchach rozpaczy, 
gdy nie mogąc, czy nie chcąc oprzeć się połączonemu 
urokowi: Piękna i namiętności, przy najwspanial- 
szym wylewie osobistych uczuć, zawsze je- 
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dnak umie zachować osobistą godność męzką — gdy 
z dziką ironią śpiewa: 

„Stój, stój, żałosne pisklę! precz wrzasku nie- 
^wieści!., będei jak dziecko szczęścia, umierając szlo- 
chał? Wszystko mi, wszystko niebiosa wydarły, lecz re- 
szty dumy nie mogą odebrać! Żywy, o nic 
przed nikim nie umiałem iebrać, żebrać litości nie będę 
umarły!" 

„Tym rysem — mówi Chmielowski (str. 273), wy- 
pływającym z charakteru poety, wyróżnił Mickiewicz 
swego Grustawa od francuskich i niemieckich kochanków: 
od St. Preux, Wertera i Gustawa Linar. Tak jak ci bo- 
haterowie, jest i polski Gustaw przedstawicielem niszczą- 
cej potęgi miłości, ale w ostatniej chwili nie traci swo- 
jej indywidualności, jest ostatecznie bardziej męskim od 
zniewieściałych i rozpieszczonych kochanków, jakich nam 
natworzyli Francuzi i Niemcy, jest członkiem narodu, 
który tak zwanego kultu niewieściego nie znał". 

Dowodem czego i ten jeszcze ustęp: „Tak! wszy- 
stko, wszystko tobie zostawię; zostawię życie i świat 
i rozkosze ... (z wściekłością) I twego ! . . wszystko. . . 
o nic, ani łzy nie proszę! (do księdza) I jeśli ciebie za- 
pyta z czego umarłem? nie mów, że z rozpaczy". 

Oceniając poemat z punktu widzenia „różnych faz 
miłości dwojga osób" — Chmielowski pisze (str. 268): 
„Czwarta część „Dziadów" to nasza „Nowa Heloiza", to 
nasz „Werter". Jak tamte utwory dały wyraz nowemu 
zwrotowi uczuć w społeczeństwie i w literaturze, tak IV 
część „Dziadów" podobne zadanie spełniła dla naszego 
narodu. Nigdy przedtem nieszczęśliwa miłość nie prze- 
mówiła tak potężnemi, a tak prawdziwemi słowy, nigdy 
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się nie okazała z taką siłą olbrzymią, a bez sztnczne^o 
patosu, jak w poemacie Mickiewicza^. 

Ta potęga słowa, a nadewszystko psychologiczna 
prawda uczuć, są zarówno godnemi uwagi, jak napi- 
sanie „Pana Tadeusza", którego — jak to z podziwem 
zauważył J. Brandes — „stworzył, pomimo całej harmo- 
nijności dzieła, zrozpaczony duch Mickiewicza po 
zerwaniu z Ewą Ankwiczówną, po wypadkach 1831 r. 
i po śmierci Garczyńskiego^. Męska równowaga, moralna 
i artystyczna przedmiotowość są znamiennymi rysami 
umysłu i charakteru poety. Z własnych uczuć, zawodów 
i cierpień, wyśpiewać epopeję miłości ogólno-ludzkiej — 
z jej „dążeniem moralnem^, przeciwieństwami piekła 
i raju — a po nad „łzy i uśmiechy" — postawić najwyż- 
szy — tajemniczy ideał tejże miłości: obowiązku pracy 
„dla dobra bliźnich swoich, ludzi", — mógł tylko wielki, 
wierzący „geniusz miary"*), umiejący w „Dziełach" 
swoich obrazy „zmyślonego świata" — łączyć ze zdro- 
wemi potrzebami ducha w rzeczywistym życiu człowieka. 

Nie może też Radnej ulegać wątphwości, że słowa 
Mickiewicza, przytoczone przez Chmielowskiego (str. 179) 
z listu do Garczyńskiego, odnoszą się do uczuć poety 
dla Ewy, bo w nim polski Gustaw poufnie użala się 
przed przyjacielem: „Często jestem moralnie zmę- 
czony, wiesz z jakiej przyczyny. Nieszczęściem — dotąd 
nie mogę odpokutować (zapomnieć Ewy), i widzę chęć 
wplątania mnie znowu koniecznie; postanowiłem nic 
nigdy nie odpisywać, nic też o tem nie gadaj i nie 



*) To trafne i głębokie określenie znalazłem w Historyi 
Literatury Powszechnej J. Scherra, w tłómaczeniu Br. Zawadz- 
kiego (1882 r.) 
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pisz^. List ten nie był iadną skargą kochanka, ale 
wymuszony koniecznością. Garczyński bowiem korespon- 
dował z Ankwiczową i mógł być zapytywany o powody 
milczenia poety. Stosunek z Łubieńską nie mógł być po- 
wodem jego „moralnego zmęczenia^, jak nie był nim 
z Karoliną Sobańską w Odessie; naleiy więc uważać za 
pewnik przypuszczenie Chmielowskiego: „że duma czło- 
wieka ubogiego, ale niezależnego, wobec rodziny magna- 
ckiej'*, była istotną przyczyną faktu nie odpowiada- 
nia na listy matki i córki, zwłaszcza, że hr. Ankwicz 
czynił z początku żonie gwałtowne wyrzuty, przeciwne 
związkowi młodych ludzi, o czem Mickiewicz wiedział, 
gdy jeszcze w Medyolanie zrobił postanowienie 
powolnego, lecz zupełnego przerwania stosunków, pisząc 
do Odyńca: „Mon parti est pris". 

Tę szlachetną dumę poety, stosunki wychodźtwa 
polskiego w Paryżu, co: „utraciwszy rozum w mękach 
długich, plwają na siebie i żrą jedni drugich"; mogły 
tylko podniecić i utwierdzić. . . Gdy Mickiewicz wyjechał 
z śmiertelnie chorym Garczyńskim do Szwajcaryi i przy- 
ciśnięty troskami tworzył „Pana Tadeusza" „nieobecnego 
(Chmielów, str. 183) obgadywano na różne sposoby, pu- 
szczono między innemi wieść, że bawił we Florencyi 
i tam się ożenił". A gdy Mickiewicz, który, gdyby chciał, 
mógł zrobić najświetniejsze partye, z wiedzą zaledwie 
kilku wybranych przyjaciół, niespodziewanie ożenił się 
z ubogą panną: „ślub jego śród wychodźtwa przerwał 
na kilka dni dyskusye polityczne (236)"; a cóżby do- 
piero obgadywano, gdyby polski Gustaw nawet 
z najczystszej skłonności serca ożenił się z bogatą hra- 
bianką, którą mu matka po przełamaniu oporu ojca 
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i zniewolona cierpieniem córki, niemal ie natarczywie 
oddawała . . . Mickiewicz własne swe szczęście zmu- 
szony został |ioświęcić... 



Nieszczęśliwa miłość kończy się samobójstwem. 
Gustaw przebija się, kur pieje po raz drugi, i druga 
świeca gaśnie. Jak w fantastycznym układzie poematu, 
w części Il-giej Guślarz woła: „Skończona straszna ofiara!^ 
tak i w części IV-tej corocznie budzący się „Upiór** 
pokutnik w wiekuistych cierpieniach odradzającej się — 
i „ruszającej kroku ^ za krokiem miłości, mówi: „Koniec 
boleści!^ a gdy ksiądz przerażony woła: „Padł ofiarą 
szaleństwa!^ — z zimnym uśmiechem dumy odpowiada: 
„Przecież nie upada !^ bo miłość prawdziwa i charakter 
mężny nie upadają nigdy. Przeboleje swoje egoty- 
czne zapędy, swoje zawady, swoje rozpacze i ostate- 
cznie wynosi z nich zdrowe ziarno „przestrogi" wyro- 
słe na niwie tajemniczych, szlachetnych boleści ducha. 

Ksiądz „O, zbrodnio! Boże odpuść"... Gustaw: 
„Zbrodnia taka nie może popełniać^ się codzień"; samo- 
bójstwo jest przeciwne duchowej naturze człowieka, nie 
może być stanem normalnym prawdziwej miłości, 
ani kierankiem prawdziwej idei w sztuce, więc 
„daj pokój próżnej obawie"... tylko dla nauki tę zbro- 
dniczą scenę wam przedstawiłem. Przedstawiłem godzinę 
„miłości" 'i godzinę „rozpaczy" jako momenty w życiu 
człowieka i ludzkości, po których następuje godzina 
„przestrogi" — momenty moralnego opamiętania się. „Są 
kosztowne (moralnie) bronie, których ostrze przenika 
i aż w duszy tonie — przecież w i d o m i e nie za- 
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szkodzą ciału... ^ taką bronią po dwakroć zoBtalem prze^ 
bity; (z aśmiechem lubości) taką bronią za życia są oczy 
kobiety, (ponuro) a po śmierci (dla świata) grzesznika 
cierpiącego skrucha^; jako ial za zmarnowanym ży- 
wotem. 

Jak cała IV część, tak i godzina „przestrogi" — w myśl 
ludowego motywu: wiary w związek duchowy świata wido- 
mego z niewidzialnym, jest wiernem artystycznem odtwo- 
rzeniem „moralnych dążeń" ludu, ujętych w formę jego 
fantazyjnej cudowności — ale już na tle ideałów chrze- 
ścijańskiej cywilizacyi. Pokutujący bohater przybiera 
wyraźną postać błędnego „Upiora", którego pierwszy 
obraz mamy w wierszu umieszczonym na czele „Dzia- 
dów'', a następnie w postaci „Widma młodego ducha" 
przy końcu części drugiej. Ksiądz strwożony mówi: 
„Czego stoisz jak martwy? ach, oczy! — przebóg, jakby 
bielmem powleczone! puls ustała ręce twoje zimne jak 
żelazo!" Gustaw -Upiór objaśnia: „Słuchaj jakie mię 
na świat zamiary przywiodły" gdyś z dziatkami 
modlił się za dusze zmarłe. 

Tu poeta przedstawia obrazy szamotania się rozumu 
i wiary, maluje przepaście, które tylko wiara w duchowy 
związek przeszłości przez teraźniejszość z przy- 
szłością, w ogólno-ludzkim, braterskim obrzędzie 
„Dziadów" zapełnić może. Duch-Upiór wskazuje na zie- 
mię, na jej mogiły i mówi: „Dusze nieboszczyków proszą 
przezemnie: przywróć nam najpiękniejsze święto — bo 
święto pamiątek (z przeszłości) „Dziady", to jest: 
za swoje winy proszą one przebaczenia, pamięci i ofiary 
od pozostałych żywych ludzi na ziemi, którzy wzajemnie 
w doskonaleniu się miłości i w duchowem rozważaniu 

PRZYCZYNKI DO 8TUDYÓW. ^ 
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dziejów zmarłych Ojców, znajdą dla siebie: naakę na 
drodze iycia. 

Ksiądz wierzy w piekło, czyściec i w co jego po- 
boine wierzyły pradziady; modli się za pokutające dusze 
zmarłych, lecz rozum jego buntuje się przeciwko przy- 
puszczeniu: ie dusze nieboszczyków mogą być z iyjącymi 
w stosunkach. Przyznaje: ie tam u Wszechmocnego tronu, 
więcej zaważy łza jednego sługi, miodu plaster lub 
garść mąki, "którą lud z i a 1 e m grobowiec posypie, nii 
płatni żałobnicy i modne bale na stypie; pomimo to 
pragnie oświecać lud, bo pełne guślarstwa obrzędy trzy- 
mają pospólstwo w grubej ciemnocie, zkąd płyną po- 
czwame powieści o nocnych duchach, upiorach i czarach'^. 
Więc żadnych nie ma duchów? — zapytuje Gustaw; 
świat ten jest bez duszy? Żyje, lecz żyje tylko jak ko- 
ściotrup nagi, który lekarz tajemną sprężyną rozruszy? 
Albo, jest to coś na kształt wielkiego zegaru, który 
obiega popędem ciężaru? (z ironicznym uśmiechem) Tylko 
nie wiecie, kto zawiesił wagi! . . O kołach, o sprężynach, 
rozum was naucza, lecz (z całą waszą filozofią) nie 
widzicie ręki, ani klucza. Gdyby z twych oczu ziem- 
skie odpadło nakrycie, obaczyłbyś nie je- 
dno w koło siebie życie, umarłą bryłę 
świata pędzące do ruchu!^ 

Ten rozdżwięk i tę łączność duchową widomego 
z nadzmysłowym światem, oraz różnicę pojęć zagrobo- 
wych, prostoty — od takichże wyobrażeń ludzi wykształ- 
conych, najwyraźniej uwydatnia poeta w figurycznej 
scenie, która jako rzekomo-dziwaczna obrona cudowności 
wywołała tyle krytyczno-filozoficznych zarzutów. Gustaw 
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naiwnej pierwotnej ludzkiej prostoty dzieci prowadzi do 
kantorka, gdzie pokutuje dusza lichwiarza, pytając: 

„Czego potrzebujesz duchu?" — „Proszę o troje pa- 
ciorek" — odpowiada głos z kantorka. Dzieci, które jui 
poprzednio w podobnej scenie nie lękały się, mówiąc: 
„Prawda tato, tam coś gada!" — i teraz nie dziwią się 
cudowności; ale wysoce charakterystycznem jest to, że 
rozumny kapłan, nie wierzący w duchy, upiory i czary, 
najbardziej zostaje głosem ducha przerażony, głosem 
proszącym „o troje paciorek", które on przecież przed 
kiku godzinami sam z dziećmi za dusze zmarłe odma- 
wiał... „Słowo stało się ciałem", woła, wzywając 
altarystę i ludzi. Kontrasty te najwięcej uderzają czytel- 
nika, niemniej przeto — są one wielkiemi prawdami 
psychicznemi, opartemi na faktach rzeczywistych, 
wziętych z niezbadanych dotąd głębin duchowej 
istoty człowieka. To też Gustaw zaraz upomina prze- 
lęknionego kapłana słowami chrześcijańsko -filozoficznej 
zasady: „Wstydź się, wstydź się mój Ojcze! Gdzie ro- 
zum? — gdzie wiara?" W „moralnem dążeniu" 
ludzkości, ideałem Mickiewicza jest rozwój umysłowy 
człowieka; oparty na połączonych fundamentach: Rozumu 
i Wiary. Ksiądz nie może się jednak tak Jatwo uspo- 
koić ... bo jakby widział przed sobą prawdziwego du- 
cha z tamtego świata, woła: „Ach, to upiór! mara!"; 
i podobnie jak w części II Guślarz „młodego ducha", 
zapytuje Gustawa: „Mów, czego potrzebujesz?" Na we- 
zwanie to, pokutujące „Widmo" zawsze naprzód „rusza- 
jącej kroku" miłości, odpowiada: „Ja nic nie potrzebuję 
jako nowy duch, jako żywotna idea, ale między ludźmi 

„pragnącymi i łaknącymi (część II)", prawdy „jest po- 

8* 
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trzebnych tylu!,.** i zaraz wskazuje duchowe i artysty- 
czne drogi działania. Podobnie, jak w poprzedniej części 
poematu ^Chór^ ludów wskazuje na ,,ciemne i głuche" 
okresy przeszłości; tak i w tej przedstawia ,,roje latają- 
cej w koło oćmy — obrazy samolubstwa i przemocy, sze- 
rzących ciemnotę, serwilizm i upadek moralny dzisiej- 
szych czasów w osobach ludzi, których wyłącza z wiel- 
kiego święta pamiątek. Gustaw łowi jednego z takich 
duchów ciemności — co w postaci motyla błąkają się 
około świecy (światła) i pokazując go księdzu, mówi: 
„A, tuś mi panie motylu! . . Ten, migający yf koło 
oćmy*) rój skrzydlaty za życia gasił każdy promy- 
czek oświaty; za to po strasznym sądzie ciemność ich 
zagarnie . . . Tymczasem, z potępioną błąkając się duszą, 
chociaż nie lubią światła, w światło lecieć muszą. To są 
dla ciemnych duchów najsroższe męczarnie!... Fatrzaj, 
ów motyl strojny barwionemi szaty, był jakiś królik, 
albo pan bogaty, i wielkim skrzydeł roztworem zacie- 
mniał miasta, powiaty. Ten drugi, mniejszy, czarny i pę- 
katy, był książek głupim cenzorem i przelatując sztuk 
nadobne kwiaty, oczerniał każdą piękność, którą tylko 
zoczył, każdą słodkość zatrutym wysysał ozorem i nauk 
ziarno z samego zarodka gadziny zębem roztoczył. Cl 
znowu, w licznym snujący się gwarze, są dumnych po- 
chlebnisie, czernideł pisarze; na jakie pan ich gniewał 
się zagony, tam przeklęta chmura leci i czy ledwie wscho- 
dzące, czy dojrzałe plony, jako szarańcza wybija...'' 

Dla takich nie ma przebaczenia, bo grzech prze- 



*) Oóma, ciemność sprawiona skutkiem przyczyn przemi- 
jających, cień. „Słońca nie widać — oćmy w krąg się zbierają". 
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eiwko Dachowi światła, odpuszczonym nie będzie: ^Za 
tych wszystkich moje dzieci — mówi Gustaw — nie 
warto zmówić i Zdrowaś Marya..." A wskazując na 
ludzi, co złamali swe życie w zetknięciu z zimnym obro- 
tem ziemskich rzeczy, dodaje: 

„Są inne, słuszniej godne litości istoty, a między 
niemi twoi przyjaciele, u c z n i e , których ty wyobra- 
źnią w górne pchnąłeś loty, których (serca) wrodzony 
ogień podniecałeś sztucznie", artystycznie... 

Jaką iyjąc pokutę mieli za swe winy, oznajmiłem, 
wiecząości przestąpiwszy progi : życie moje ścisną- 
łem w krótkie trzy godziny i znowu wycierpia- 
łem dla twojej przestrogi". A przestrogą tą, którą Mic- 
kiewicz najserdeczniejszą krwią bólów swego serca wy- 
śpiewał, jest, ie rozwijanie się podniosłych uczuć, winno 
postępować równomiernie z kształceniem rozumu i siły 
woli w młodzieży. Przypomnijmy sobie odnośne ustępy 
z opowiadań Gustawa: „...i bez duszy padłem; my 
siałem, że bez duszy — tylko bez rozumu"; a dalej: 
„stój, stój żałosne pisklę!... precz wrzasku niewieści!" 
i, „wszystko mi, wszystko niebiosa wydarły, lecz reszty 
dumy nie mogą odebrać!" — a nieco wyżej do księdza: 
„Gdzie rozum, gdzie wiara?^ 

„Im więc nieś ulgę — prośbą i mszalną ofiarą!.. Dla 
mnie, oprócz wspomnienia, nic więcej nie proszę. Za 
grzech mój życie było dostateczną karą, a dziś, 
nie wiem, nagrodę -— czy pokutę znoszę; bo kto na ziemi 
rajskie doznawał pieszczoty, kto znalazł drugą swojej 
połowę istoty, kto nad świeckiego (rzeczywistego) życia 
wylatując krańce, duszą i sercem gubi się w kochance; 
jej tylko myślą myśli, jej oddycha tchnieniem, ten i po 
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Śmierci również własną bytność traci i przyczepiony do 
lubej postaci — jej tylko staje się (bez woli, bez energii) 
cieniem!" ^) 

Zegar zaczyna bić, Gustaw śpiewa: 

„60 słuchajcie i zważcie u siebie, 
Że według Bożego rozkazu: 
Kto za życia choć raz był w niebie 
Ten po śmierci nie trafi od razu*'. 

(„Chór" powtarza). 

To czwarty z kolei czterowiersz z nauką, w orga- 
nicznym układzie poematu, z których trzy pierwsze znaj- 
dują się w części II, wygłasza je owe „Widmo" w po- 
staci Gustawa. Zegar kończy bić, kur pieje, lampa świe- 
cąca przed ideałem chrześcijańskiej miłości: obrazem N. 
P. Maryi gaśnie. Gustaw znika. 

Tak samo znika fantazyjna cudowność poematu, 
lecz w duszy czytelnika pozostają realne obrazy wielkich 
uczuć i głębokich myśli. Źródłem prawdziwej miłości jest 
Piękno, złożone w sercu i w duszy niewiasty, której ziem- 
ski ideał przedstawił poeta w „Fragmentach" do części 1. 



Dopiero po zgonie poety ogłoszone „Fragmenty" 
części I, najzupełniej potwierdzają powyższe wywody 

^) Jak twórca „Żeglarza", „Hymnu" i »Ody" pojmował 
i do jakich wyżyn podnosił uczucie miłości osobistej, poucza je- 
szcze zakończenie sonetu „Do Laury": 

„Nie dbam, że los i ludzie przeciwko nam stoją, 
Że uciekać i kochać bez nadziei muszę! 
Niech ślub ziemski innego darzy ręką twoją, 
Tylko wyznaj, że Bóg mi poślubił twą duszę". 
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O zasadniczej idei poematu. Cztery, luźne na pozór, 
znajdujące się w nich sceny, tłómaczą się treścią: II i lY 
części i same wzajemnie przyczyniają się do gruntowniej- 
szego ich pogłębienia. Ze nie są one oderwanemi od ca- 
łości poematu — „lużnemi'', jakjeuwaia Chmielowski — 
dowodzą naprzód nagłówki: „Po prawej stronie teatru: 
„Dziewczyna w samotnym pokoju i t. d." — „Lewa strona 
teatru. Wchodzą Starzec i Dziecię" — wskazujące, że obie 
sceny na teatrze iycia odgrywają się jednocześnie tui 
obok siebie: jedna po prawej, druga po lewej stronie; 
powtóre: ogólna treść fragmentów. „Dziewczyna** to źró- 
dło -^ to wiekuiście młody rozwój życia fizycznego i du- 
chowego w ludzkości; „Starzec" — przeżyte zawody, roz- 
ezarowanie, dążenie ku ogólnemu dla żyjących spoczyn- 
kowi — ku mogile; gdy „Dziecię" — to młode pokolenie, 
wyłamujące się z pod wpływu zamierających już form 
i wyobrażeń żywota. Dziewczyna — to antiteza „pustej 
i pierzchliwej" (w II części) Zosi, to „niebiańska istota" — 
Piękno, wyjęte „ze światłości stoku i okryte cielesną 
żałobą" — to „samotności córa tajemnicza, syrena, której 
poszukuje „marzący o niebiosach" Gustaw przy końcu 
fragmentów. Starzec — to „prochy" zapadające w otchła- 
nie przeszłości wieków, prochy, które Poezya miłości 
„ze snu nicości wybija („Hymn na dzień Z. N. P. 
Maryi)"* 

Dziewczyna, odłożywszy książkę, mówi: „Waleryo! 
Gustawie! anielski Gustawie! ach, tak mi często o was 
śniło się na jawie — a przez sen — będę z wami Pan 
Bóg wie dopóki..." Po czem poeta zaraz na wstępie kła- 
dzie w jej usta słowa refleksyi i niesmaku: „Smu- 
tne dzieje, jak smutnej są źródłem nauki! (przestrogi 
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W części ly.) Po co czytam? Już koniec przezieram zda* 
ieka, takich kochanków tutaj (na ziemi) cói innego 
czeka? (prawdziwa bowiem miłość ma przeczucie swo- 
ich zawodów i cierpień) Inna próino całe j^cie marzjr 
i w kaidym nowym głosie nadaremnie bada tonu, który jej 
duszy brzmieniem odpowiada... Codzień z pamiątką na-» 
dnych postaci i zdarzeń wracam do samotności, do ksią* 
iek i marzeń; zamieszkałym śród cieniów zmyślonego 
świata, nudnej rzeczywistości nagrodzi się strata^. 

Tak określiwszy wrodzone uczucia dusz pięknych- 
i czystych, samorzutnie dążących do idealnej miłości — 
poeta zapytuje: ^Cieniów? — nigdyi nie było między 
ziemską bracią takich cieniów, śmiertelną wiezionych 
postacią?., dusze ich wzięłyi bytność z poetów wyroku? 
kształty odlaneż tylko z pięknych słów obłoku?" Dziew- 
czyna, otrząsając się z niesmaku i smutnych refleksyj, 
z silnym uczuciem rozumu i wiary rozważa: ;;Nie mogę 
przyrodzenia tą myślą obrażać, nie mogę blużnić Twórcy 
i siebie znieważać!" 

Wygłosiwszy powyższe wyznanie wiary, poeta do- 
wodzi jej prześlicznym ustępem, wykazującym, że w ogól- 
nym układzie Wszechistnienia, najgłębszą duchową za^ 
gadką bytu dla Myśli jest serce człowieka; bo gdy ro- 
zum czysty, jak Wagner u Goethego, dokopuje się pra- 
wdy tylko jako „rzeczy samej w sobie"; serce odczuwa 
ją i wprowadza między ludzi przez miłość („Widmo" 
część II) i przez miłość dościga najwyższego Ideała 
wszechrzeczy. 

„W przyrodzeniu powszechnej ciał i dusz ojczyźnie, 
wszystkie stworzenia mają swe istoty bliźnie; każdy 
promień, głos każdy z podobnym spojony, harmonią 



s 
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(tworów) Ogłasza przez farby i tony''; i pyłek Diewidzialny 
śród istot ogroma błądzi, szukając serca (chemicznego 
powinowactwa) drugiego atomu. Ta wszechświatowa 
harmonia barw, dźwięków i atomów, pyłków w ogromach 
fizycznych kształtów ojczyzny — natury, ten jej przed- 
wieczny porządek jest dla poety rękojmią, że takai sama 
przedwieczna harmonijna Mądrość bytuje i w dziedzinie 
) odczuwanego ideału, w dziedzinie „dąień moralnych'', 
w dziedzinie serc poszukujących się wzajemnie, w dzie- 
dzinie ducha ludzkości; ie w rodzinie tworów serce 
czułe, z dozgonną tęsknotą, nie może pozostać jedną 
tylko, wydziedziczoną sierotą" — kopciuszkiem, skaza- 
nym na pożarcie przez Molocha fizycznych potęg natury, 
że Myśl i Miłość istnieją po za granicami świata wido- 
mego. „Stwórca dał mi to serce — śpiewa poeta — choć 
w codziennym tłumie, nikt poznać go nie może, bo nikt 
(dziś — roziimem) nie rozumie; jest — i musi być kędyś, 
choć na krańcach świata, ktoś, co do mnie myślami wza- 
jemnemi wzlata". Monolog dziewczyny — to poetyczne 
preludium do całego poematu, ideał, do którego tęsknią 
dusze podniosłe, co ledwie ogarniają swoje uczucia 
i których duchowe „rozkosze truje samotna męczarnia", 
gdy nic mają ich z kim podzielić; które pragną: „cokol- 
wiek pięknego w myślach zajaśnieje, co szlachetnego 
mają tajne serca dzieje, rozświecić przed oczyma kocha- 
nej istoty, jak wyłamane z piersi kryształów klejnoty!... 
Wtenczas przeszłość do życia moglibyśmy wcielić 
wspomnieniem; możnaby się z przyszłości weselić 
w przeczuciu, a obecnem chwil lubych użyciem łącząc 
wszystko (cały Wszechświat) — żyć całem i zu- 
pełnem życiem". 
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Jest to zasadnicza psychologia Mickiewicza w „Dzia- 
dach^, łącząca przeszłość z przyszłością przez teraźniej- 
szość, za pomocą wpływów dachowych niewidzialnego 
świata, za pomocą wyższych natchnień Poezyi. 

Takie piękne dusze byłyby Jak lotne tchnienia, 
które gdy się zlecą — spłoną (miłością wielką i koń- 
cząc swój doczesny żywot), nową iskrę (duchową) po- 
śród gwiazd (światłości) rozświecą". Takie dachowe łą- 
czenie się podobnych osobników na ziemi, na gruncie 
rzeczywistego życia, jest warunkiem jego moralnego roz- 
woju — przez powolne, lecz nieustanne wcielanie się 
ideałów, opiewanych przez wielkich wieszczów ludzkości. 

Obok tego obrazu z prawej strony teatru, po 
lewej widzimy Starca złamanego życiem, którego do- 
czesne marzenia młodzieńcze zgasły, przebrzmiały, zmie- 
niły się, starły, co niezadowolony z inaego o'd swoich 
wyobrażeń obrotu rzeczy ziemskich, mówi: „Nie wiem 
czym pośród trupów, czylim sam umarły; ale 
inny świat rzucam, aniżelim zastał, nieszczęsny, kto czę- 
ściami do mogiły wrastał!^ Ta psychiczna tęsknota 
za własną przeszłością jest dla poety także dowodem 
łączności świata doczesnego z zagrobowym; gdy ludzie 
wiary, rozczarowani życiem i już niezdolni odczuwać 
innego otoczenia żyjących, pragną już tylko spoczynku 
przez mogiłę w bycie zagrobowym... Starzec ten żyje 
tylko wspomnieniem przeszłości, cmentarza i grobów uko- 
chanych zmarłych, wodząc tam za sobą wnuka. Dziecię 
po nocy chodzi niechętnie, „Wróćmy lepiej do chaty — 
mówi — coś tam od kościoła błysnęło, ja się boję, coś 
po lesie woła... Jutro pójdziem na cmentarz: ty swoim 
zwyczajem dumać; ja zdobić krzyże kwiatami i ma- 
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jem^; a w tern damania nad grobami i majeniem ich zie- 
lonością wiosenną, leży głębokie określenie różnicy ni- 
knącego i świeżo odradzającego się życia. „Ty oczy 
w dzień masz słabe, pragnąłbyś daremnie dawno widzia- 
nych ludzi rozeznać po ciemnie i słuch masz słaby ^. 
Dziecię widzi w Starcu tyłko zniedołężnienie wieku, nic 
innego nie słyszy, prócz żalów za przeszłością. Dziad 
czuje, że i wnuk, dążący drogami młodego życia, chce 
go rzucić, jak inni rzucili, więc z dumną goryczą mówi: 
„Pójdę sam!... Kto w dzień błądzi i żywych nie sły- 
szy (nie rozumie), widzi w nocy, zna język (przeszłości) 
grobowych zaciszy... Znajdę cmentarz i coś mi 
w głębi duszy wróży, że nazad już nie będę potrzebował 
stróży. Ale nim się rozłączym, twe służby dziecięce na 
grodzę: Boże! coś. mi rozkazał spełnić kielich żyeia i zbyt 
wielki, zbyt gorzki dałeś mi do picia!.. Jeśli względów 
Twojego miłosierdzia godna cierpliwość, z którą gorycz 
wychyliłem do dna, jedynej — lecz największej śmiem 
żądać nagrody : Pobłogosław wnukowi, niechaj umrze 
młody! 

Pozbawiony uroków teraźniejszości ziemskiego bytu, 
tęskniący za duchami zmarłych, drogich mu istot, ciężko 
doświadczony, „umarły dla świata^ starzec czuje, że 
w duszy jego braknie ogniwa łączącego przeżyte wspo- 
mnienia z teraźniejszością, pragnie oszczędzić wnukowi 
swych bolesnych rozczarowań, błagając Boga o zacho- 
wanie go w młodzieńczej świeżości uczuć do końca życia. 
I w myśl tego życzenia każe śpiewać piosenkę „ulubioną 
i tyle powtarzaną razy: o zaklętym młodzieńcu przemie- 
nionym w głazy"; ulubioną dlatego, że przypomina obraz 
jego własnej szczęśliwej młodości, i że zaklęty młodzie- 
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niec, któremu równiei brakło łączności z bieiącem ij- 
ciem — umiera młodo. Objańniamy, że prośba Starca 
zostaje wysłuchaną — gdyi w następnych częściach „Dzia- 
dów^ pojawia się młody duch w kolejnych postaciach 
„Widma", „Upiora", „Gustawa" i „ Konrada", który 
przenika ludzkości całe ogromy z końca do końca. 

Oto treść piosenki: 

Twardowski w zapadłem sklepisku przeszłości 
znajduje młodzieńca, co okuty łańcuchem pamiątek, stoi 
przed zwierciadłem odbijającem jego egotyczne wspo- 
mnienia i powoli wrasta w kamień obojętności na posu- 
wające się obok niego życie. Do piersi był już głazem, 
a jeszcze żyjącemu wspomnieniami błyszczą lica siły 
i męstwa wyrazem, czułością świeci źrenica. Twardowski, 
to przedstawiciel obecnego wciąż postępującego życia, 
którego pogrążony w przeszłości młodzian pyta: „Czy 
dotąd Olgierda ramię po dawnemu Niemcy łamie, tratuje 
stepy mogole?..." czy byłeś „na Świtezi naszej brzegach, 
czy tam Indzie nie mówili o Poraju silnej ręki i o na- 
dobnej Maryli, której on ubóstwiał wdzięki?" „Olgierd? 
odpowiada postępująca teraźniejszość — dwieście 
lat już przeminęło po stracie męża; lecz z jego wnuków 
Jagiełło, tieraz walczy i zwycięża; a w całym kraju nie 
słyszałem o Poraju, ani o jego kochance. Po co pytać? 
czasu strata! gdy cię wyrwę z tej opoki (egotycznęj 
obojętności), wszystkie ciekawości świata własnemi 
odwiedzisz kroki. Twardowski chce rozbić zwierciadło 
wspomnień, lecz zaklęty całuje je z lubością i cały 
staje się kamiennym posągiem przeszłości. Silnej ręki 
młodego Poraja nie mogą wrócić do życia nowe cieka- 
wości świata, ani nowe uczucia obywatelskie... miłość 
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dla czasów Olgierda i kochanki objęła całkowicie jego 
ducha, bo takich serdecznych pamiątek „nic wydrzeć 
z pamięci, choćby człowiek rad zapomnieć, wrócą mimo 
chęci^ (Lenartowicz). Kie ma jaż w nim miejsca dla 
teraźniejszości, więc woli umrzeć natychmiast, nii 
rozstać się z przeszłością. 

Cała ta druga scena jest obrazem uczuć ludzi, co 
zaklęci w swoich osobistych wspomnieniach, abdykują 
od udziału w ^.yjącem społeczeństwie i dążą już tylko 
do mogiły, do życia zagrobowego, które stało się dla 
nich jedyną i ostatnią już nadzieją, oraz obrazem du- 
chowego związku, który z taką potężną siłą łączy umarłą 
przeszłość z żyjącymi na ziemi. 

Obraz Starca i dwieście lat, które Poraj (herb 
Mickiewiczów) spędził śród pamiątek swojej młodości, 
oraz czas do napisania „Dziadów", to odwieczne objawy 
psychicznych dziejów człowieka, w najrozmaitszych od- 
mianach uczuć i okoliczności rzeczywistego życia, z tę- 
sknotą i nadzieją szukającego odpoczynku — za 
grobem . . . 

Omawiając fragmenty części I, Chmielowski przy- 
puszcza: „że cała ta druga scena masiała być napisaną 
zupełnie luźnie i że podobnie rzecz się ma z następującą 
sceną, przedstawiającą obrzęd (?) „Dziadów", bo jak 
wiadomo, przedstawienie tego obrzędu jest właściwie 
treścią części II tego poematu; więc niepodobna przypu- 
ścić, ażeby Mickiewicz chciał naprawdę kreślić dwa od- 
rębne obrazki tegoż samego przedmiotu i to w dwu po 
sobie następujących częściach (str. 264)". 

I w tem miejscu jesteśmy odmiennego zdania, bo 
jak to wykazaliśmy powyżej, pierwsze dwie sceny fra- 
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gmentów są łącznemi z osnową poematu obrazami dwóch 
wielkich dąień duch a-Indzk ości: ku umarłej prze- 
szłości i ku idealnej przyszłości, a pomiędzy 
któremi pracuje teraźniejszość w obrazie Dziecka, 
co zdobiąc mogiły kwiatami, nie chce chadzać po nocy, 
wyrywa się do nowego życia i występuje niebawem 
w. trzeciej scenie fragmentów w „Chórze" młodzieńców 
i młodzieży stojących między „kolebką i grobami"; a w na- 
stępnych częściach, jako młody duch w obrazach „Wi- 
dma", „Upiora", „Gustawa" i „Konrada", poszukujący 
ideału wyśpiewanego w monologu „Dziewczyny". 

Zaś trzecia scena nie jest obrzędem, to dopiero 
żałobny pochód na samą uroczystość „Dziadów^, 
uroczystość, będącą wyłączną treścią części II; pochód: 
„z Cichem pieniem, wolnym krokiem'', na którym lud nu- 
cąc piosnkę żałoby, ze łzami id74ie na groby; gdzie 
„Chór" śpiewa: „Ciemno wszędzie, głucho wszędzie, 
śpieszmy się w tajnym obrzędzie"; a więc inaczej jak 
w części II, i gdzie Guślarz ostrzega: Spieszmy cicho 
i powoli po za cerkwią, po za dworem, bo 
ksiądz gusłów nie dozwoli. Pan się zbudzi nocnym 
chórem..." 

Tu Guślarz tłómaczy idącemu ludowi, że: „zmarU 
tylko wedle woli (bez przeszkód) śpieszą gdzie ich Gu- 
ślarz (poeta) woła" i objaśnia: a my żyjący pod władzą 
pana, dążąc na cmentarz będący pod władzą kościoła, 
musimy iść pocichu, powoli, by nam nie wzbroniono 
obrzędu, na co „Chór" odpowiada: 

„Póki ciemno, głucho wszędzie, 
Spieszmy się w tajnym obrzędzie". 
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Jest godnem uwagi myślicieli, że ten lud, od wie- 
ków żyjący w najcięższej pracy fizycznej i często pod 
srogim uciskiem stanów uprzywilejowanych, ale w bez- 
pośredniem zetknięciu i obcowaniu z powszechną ojczy- 
zną ciał i dusz — Naturą przechował w sobie pierwo- 
tne instynkty wiary i nadziei, gdy lada nieświadomość 
filozoficzna wiarę tę wywraca. I póki samolubna, głucha 
ciemnota moralna jednostronnego rozumu panuje, poty nie 
ustaną tajemne, duchowo-zmysłowe objawy przechowu- 
jące w łonie ludu przeczucia nowego — lepszego życia. 

Posłuchajmy pełnego wiary w siebie „Chóru młodzień- 
ców" przemawia do dziewczyny, której umarł kochanek 
i do starca, któremu pomarły nadzieje, wzywając obojga 
do zaniechania próżnej tęsknicy: „Nie łam twych rączek, 
niewiasto młoda! nie płacz i rączek i oczek szkoda..." 
Te oczy innym źrenicom błysną, te rączki inną prawicę 
ścisną. Ten po kim płaczesz — krzyżyk w prawicy trzy- 
ma i w niebie miejsca szuka oczyma; ^dla niego na mszę 
daj młoda wdowo, a dla nas żywych piękne daj słowo". 

„Nie tęsknij starcze!., prosimy młodzi, tęsknota 
sercu i myślom szkodzi. W tem sercu dla nas żyją 
przykłady, w tych myślach dla nas jest skarbiec rady. 
Stary dąb zrzuca powiewne szaty, o cień go proszą 
trawy i kwiaty: Nie znam was, dzieci nowego rodu, oży- 
liście warte cienia i chłodu; nie takie rosły dawnemi 
laty pod mą zasłoną trawy i kwiaty!" 

;;Przestań narzekać w niesłusznym gniewie!., jak 
było dawniej — nikt o tem nie wie. Uwiędną jedni, po- 
wschodzą inni, chociaż mniej piękni — cóż te- 
rn u winni?... Nie wzdychaj starcze w próżnej tę- 
sknocie! — wiele straciłeś, zostały krocie; nie całe twoje 
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szczęście jest w grobie, nie tam' są wszyscy znajomi to- 
bie: Wei trocbę szczęścia — od nas szczęśliwych, szukaj 
umarłych pośród nas żywych^. 

Następuje wspaniały monolog Guślarza, jakby ode- 
zwa wielkiego wieszcza do ludzkości, wzywający wszy- 
stkich „pragnących i łaknących^ (prawdy) na tej 
ziemi, który dla piękności i głębokich filozoficznych re- 
fleksyi przytaczamy w całości: raz jako główne ziUoie- 
nie poematu; powtóre, aby ci wszyscy czytelnicy, co są- 
dząc „Dziady^ z powierzchownych recenzyj, widzą w nich 
tylko „obronę cudowności^, lub „raiącą dziwaczność 
formy ^, mogli się przekonać, jak młody poeta szeroko 
i trzeźwo zapatrywał się na rzeczywiste iycie czło- 
wieka, jakkolwiek dla „moralnych dąień^ ludzkości — 
wskazuje idealnie filozoficzną podstawę: w rozumie, 
opartym na wierze w życie pozagrobowe. 

Kto błądząc (za prawdą) po iycia (rzeczywistego) 
kraju, chciał pilnować prostej drogi (cnoty), choć mu 
los wedle zwyczaju wszędzie siał ciernie i głogi; nare- 
szcie po latach wjelu, w licznych troskach, ciężkich nu- 
dach zapomniał o drogi celu, aby (w moralnem 
lub fizycznem samobójstwie) znaleźć wczas po tru- 
dach", 

„Kto z ziemi patrzył ku słońcu, (by roz- 
wiązać zagadkę bytu, zmierzył nieba i gwiazd loty) — 
i nie znał ziemi — aż w końcu, kiedy wpadł w ot- 
chłań (jej umysłowej i moralnej nieświadomości) ciem- 
noty". „Kto (próżnym) żalem pragnął wydżwignąć co 
znikło w przeszłości łonie; kto (próżną) żądzą pra- 
gnął doścignąć co ma przyszłość w taj nem łonie^; 
„Kto poznał błąd swój uiewcześnie, o gorszej 
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myśląc poprawie — mruży oczy by żyć we śnie 
z tem, czego (próżno) ezukał na jawie" ; „Kto marzeń 
tknięty chorobą, sam własnej sprawca katuszy, 
darmo chciał znaleźć przed sobą (to) co miał tylko 
w swojej duszy (ideały)"; „Kto wspominasz dawne 
chwile (dzieje przeszłości), komu się o przyszłych 
(zagadkach bytu) marzy" — poeta zaleca tym wszy- 
stkim udać się do poezyi i wiary: 

„Idż (po naukę i przestrogę) ze świata ku mogile 
(jako kresowi, ziemskiej wędrówki, w której śpią: „ty- 
siące radości", duchy zmarłych ojców, cierpienia i do- 
świadczenie całej ludzkości. Dewiza z Jean PauPa): idż 
od mędrców do (wieszczów) guślarzy". Bo choć „Mrok 
tajemnic nas otacza (dewiza z Szekspira), ale — 
„pieśń i wiara (w tej „ciemnocie i głuszy'' — „Chóry" 
w części II) przewodniczy!" 

Dalej z nami, kto rozpacza, kto wspomina 
i kto życzy!". 

„Chór młodzieży", tak samo odznaczający się ja- 
snym i głębokim poglądem na życie, śpiewa: „Tu Gu- 
ślarz (poeta) kazał młodzieży stanąć na drogi połowie: 
między kolebką i groby (między wioską i cmentarzem) 
młody nasz wiek w środku stoi; śród wesela i ża- 
łoby stójmyż w środku, bracia moi! Będziemy idących 
(naprzód) witać (zachęcającemi słowy), i powracających 
(dla nauki) pytać, lękliwym rozpędzać trwogę, błę- 
dnym pokazywać drogę. Ale kto z nas w młode lata 
nie działa rzeżwem (rzeczywistości) ramieniem, ale 
(samem tylko) sercem i myśleniem, (jako poeta, 
jako „Widmo" — jako „Upiór" miłości) taki zgubiony 
dla świata". 

PRZYCZYNKI DO 8TUDYÓW. 9 
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^Kto jak zwierz pustyni szuka*'; jak ów marzyciel 
Gustaw, zaraz w następnej scenie fragmentów; Jak pu- 
hacz po nocy lata^, jak ów starzec z wnukiem; Jak 
upiór do trumny puka^ — jak Gustaw w IV części, 
„taki zgubiony dla świata^. 

„Kto w młodości pieśń iałoby (zwątpienia, pessy- 
mizmu) raz zanucił, wiecznie nuci; kto raz zabłądził na 
groby (duchowej śmierci dla świata), jui z nich na świat 
nie powróci". 

Ostatnia — czwarta scena fragmentów, śpiew i mo- 

< 

nolog zabłąkanego na polowaniu Gustawa, pomimo po- 
zornej tożsamości budzących się uczuć miłości, z takiemii 
uczuciami wyśpiewanemi w scenie pierwszej — jak utrzy- 
muje Chmielowski (str. 260) — przedstawia zasadnicze 
różnice: pojęć i celów tejże miłości. Mickiewicz, zgodnie 
z psychologią natury ludzkiej, przyznaje duszom i ser- 
com niewieścim nierównie głębsze i podnioślejsze „dą- 
żenia moralne" w ich uczuciach miłości, od takichże 
uczuć męzkich. Obok wysokiego nastroju monologu 
„Dziewczyny", która codziennie od nudnych postaci i zda- 
rzeń wracając do samotności, do książek i marzeń — czer- 
pie z nich pełne wiary, nadziei i cierpliwości nauki dla 
swoich idealnych, lecz zawsze wyraźnie określonych po- 
glądów — gdy mówi: „Witajże, ma jaskinio!.. Na wieki 
zamknięci (dusze w ciałach na ziemi), nauczmy się wię- 
źniami stać się z własnej chęci... Czyż nie znaj- 
dziem zatrudnień?... A jeżeli do grobu (przez samobój- 
stwo) wstęp dla nas (moralnie) zawarty, pochowajmy 
swą duszę za życia w te karty! Można pięknie zmar- 
twychwstać i po takim zgonie i przez ten grób jest droga 
na Elizyum błonie..." 
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Jakie od tych i w całej pierwszej scenie wyrażo- 
nych myśli jaskrawo odbijają: lekki, wesoły śpiew my- 
śliwski Gustawa, jego marzenia, łzy puste, westchnienia 
bez celu, co nie wiedzieć dokąd lecą — na wiatry, na 
gaje . . . Gustaw — to poetyczny obraz egotycznego ma- 
rzyciela, co jak wybredny artysta smakosz duchowy — 
skarży się, że takie tylko spotyka dziewczęta, które 
niech krewni „zalotnemu kupcowi w śluby zaprzedadzą"; ' 
co jak zwierz szukając „samotności w pustyni", marzy 
tylko egotycznie o ;, tajemniczej córze'' tejże samotności: 
„Ach, gdzie cię szukać? — od ludzi ucieknę; ach, 
bądź ty ze mną — światasię wyrzeknę! 
W tych, podkreślonych przez nas wyrazach, poeta wy- 
raźnie przedstawia początkowe fazy samolubnie nastrojo- 
nych uczuć osobistej miłości głównego bohatera w IV- ej 
części „Dziadów", któremu „Myśliwy Czarny" udziela 
złowieszczą przestrogę: 

„Latasz mój ptaszku, za wysoko latasz!.. A czy 
znasz dzielność swoich skrzydełek? Spojrzyj 
na ziemię, którą tak pomiatasz, co tam wabików, co tam 
sidełek!" 

Lecz gdy zły duch nieufnemu i niepojętnemu ma- 
rzycielowi oświadcza: że przyszedł tylko na jego we- 
zwanie, choć na co? — nie wie doskonale; gdy w słod- 
kich słowach przedstawia urocze pokusy młodości, a nie- 
znacznie nakłania, by przyjąwszy od niego zwierzynę 
do pustej torby, pochwalił się, że ją sam upolował; gdy 
w. końcu zapewnia: że wymarzona kochanka pragnie go 
w ludzkiej nawiedzić postaci — „jeżeli to co przyrzekł 
zachowa niezłomnie", to jest: wyrzeknie się i świata 
i ludzi; wtedy etyczna istota, duszy młodego człowieka 

9* 
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instynktownie odczuwa moralne niebezpieczeństwo swoich 
egotycznych zapędów — gdy przeraiony woła: 

^Przebóg! co to ma znaczyć? Nie zbliiaj się do 
mnie!" 

# 

W „Fragmentach^ poeta zamknął główną psycho- 
logicznie prawdziwą myśl „Dziadów", ie z zetknięcia 
się dwojga tak podniosłych uczuć ludzi cywilizowanego 
świata, jak „Dziewczyna", przedstawiająca Ideał 
i młody „Gustaw", szukający w około siebie ideału, po- 
wstaje najszczytniejsza miłość serc dwojga płci; miłość 
ziemska, ale duchowo- iywotna. płodna i nieśmiertelna 
w swoich „dążeniach moralnych..." Któż w „Dziewczy- 
nie^ nie pozna „niebiańskiej" Maryli, a w „Gustawie" 
szukającego ideału samego Adama, tych dwojga „roz- 
dzielonych chmurami" istot ziemskich, których spotkanie 
się z sobą na 7,jedną (tylko) chwilę zbudziło samowiedzę 
potęgi i Mocy" geniusz wielkiego wieszcza i „wyłamało 
z jego piersi kryształów klejnoty" wiekopomnych pieśni, 
co nową iskrę pośród gwiazd (ludzkości) rozświeciły. 

„Starzec" — jest obrazem ludzi rozczarowanych 
życiem i spełzłemi nadziejami ziemskiemi; „co chyląc ka 
ziemi (ku mogile) poradlone (troskami) czoło, takie wi- 
dzą świata koło, jakie tępemi zakreślą oczy"; co nie 
zdolni na gruzach przeszłości budow9.ć wiekuiście mło- 
dych „dążeń moralnych" — błagają już tylko Boga, 
aby ich synowie i wnucy „umierali młodymi" w duchu, 
i w prawdzie wiekuistej młodości. „Dziecię" — to wie- 
kuiście młoda przyszłość na gruzach przeżytej przeszło- 
ści. „Zaklęty" w miłych i drogich sercu lecz samolubnych 
wspomnieniach młodej i silnej ręki Poraj, nie umie i nie 
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chce żyć dachową — wiekuistą młodością — i kończy 
życie duchowem samobójstwem — skamienieniem się 
w swojej przeszłości. Dalej następują „Chóry" młodzień- 
ców i młodzieży „stojących między kolebką i grobami", 
między przeszłością i przyszłością, przemawiające do 
rozpaczającej kochanki i do tęskniącego Starca; a dalej 
wspaniałe przemówienie ich duchowego wodza i wieszcza 
Guślarza. 

Na tle powyższych obrazów, poeta przedstawia 
głównego bohatera „Dziadów" Gustawa, w fazie tęsknią- 
cego marzyciela, szukającego w okół siebie idealnego 
szczęścia „Blade Widmo" w części II, trzy godziny mi- 
łości werterowskiej rozpaczy i przestrogi w IV, tytani- 
czna postać Konrada Wallenroda i Konrada w części III, 
są dalszemi fazami „uczucia krążącego w duszy, rozpa- 
lającego i żarzącego się" w wielkiem sercu poety, dal- 
szemi obrazami artystycznych wrażeń, przyobleczonych 
w formę podań, pieśni, obrzędów i dziejów litewskiego ludu. 



Mamy także szczęśliwie ocalony „Rzut oka na poe- 
mat „Dziady" ^) napisany przez Mickiewicza w języku 
francuskim, z którego przytaczamy niektóre wyjątki: 

„Wiara w wpływ świata niewidzialnego i duchowego 
na myśli i czyny ludzkie, jest główną podstawą poematu; 
rozwij a się ona stopniowo, przyjmując na 
siebie rozmaite formy, stosownie do miej- 
sca i epok. Uroczystość ludowa zwana „Dziadami", 
świętem umarłych i wywoływaniem duchów — wiąże 



M „Dzieła" A. Mickiewicza. Paryż 1880. t. V. str. 239. 
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i O charakterze poezyi wielkich wieszczów, jako będące 
w bliskiem powinowactwie z rozważanym tu poematem, 
napisanym po całym szeregu arcydzieł nowożytnych ge- 
niuszów. 

„Sztuka odrodzenia (mówił) wystarczała dla 
wieków, w których życie narodów skupiało się w dwo- 
rach monarszych, albo w społeczeństwach dworaków, 
których też uczucia i życie były ciągłem udawaniem 
i sztuką. Dziś, gdy świat znów prawdy zapragnął, sztuka 
już nie wystarcza ludzkości i poezya musi wrócić do 
prawdy. Jakoż i zaczyna już wracać, ale tylko jeszcze 
przez sztukę, przez naśladownictwo form nowych, któ- 
rych szuka w poezyi ludowej, gdzie natura góruje nad 
sztuką. Ale ciasny obręb pojęć ludowych, 
sama szczerość i prostota uczuć nie wystar- 
czają jeszcze poezyi wyższej. Źródło zaś ży- 
wych i najwyższych jej natchnień, żywa wiara, jako 
prawda najwyższa — jest jeszcze dla dzisiejszych 
poetów jak tym skarbem zaklętym w bajce, 
jak tą zapomnianą przez ludzi drugą półkulą świata, 
którą natchniony chyba geniusz odnajdzie, 
a natchnione słowo otworzy". 

„Największym poetą z wiary był Dante; Szekspir 
dojrzał najwięcej prawdy w sercach i dziejach ludzkich; 
Byron jest już dziś w prawdzie — lecz tylko w prawdzie 
własnych uczuć swoich; Goethe szuka prawdy rozumem; 
Szyller czuł ją więcej w natchnieniu... Wpływ Szy llera 
na życie swego narodu większym jest dlatego, że przez 
serce działa więcej na młodzież, która to życie wyra- 
bia. Goethe więcej przemawia do tych, co już tylko 
rozmyślają nad życiem. (Listy z podr. I. 139). 
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Jakkolwiek nazwa „Dziady" wzięta została z uro- 
czystości gminnej i poemat przedstawia obrazy w du- 
chu przeczuć ludowych, a śpiewy obrzędowe, 
gusła i inkantacye są po większej części wiernie, a nie- 
kiedy dosłownie z gminnej poezyi wzięte, poeta bynaj- 
mniej nie potrzebował krepować się artystyczną konie- 
cznością, „odpowiednią poziomowi umysłowemu wieśnia- 
ków (Chm. str. 266)"; wszystkie bowiem obrazy w „Dzia- 
dach" o całe niebo przerastają zwyczajne życie i pojęcia 
gminu, których ciasny obręb nie wystarcza poezyi wyż- 
szej. Chmielowski opowiada (str. 256), że poet^ miał 
wzór gotowy w pierwszej części „Fausta", z którym 
Goethe wprowadził do literatury powszechnej luźną formę 
dramatu fantastycznego, gdzie akcya miała bardzo pod- 
rzędne znaczenie, a natomiast liryczne wybuchy, lub re- 
fleksyjne uwagi, mogły się bardzo szeroko i bardzo swo- 
bodnie rozpościerać". 

Nie śmiemy twierdzić, czy słusznem byłoby przy- 
puszczenie, że myśl napisania „Dziadów'* obudził w gło- 
wie Mickiewicza „Faust" Goethego, streszczający w so- 
bie tytaniczną walkę potężnej umysłowości XVin wieku 
z nieubłaganą nieświadomością rzeczy... Zasadnicza osno- 
wa „Dziadów", ich głęboko filozoficzne refleksye — zdają 
się wskazywać, że bezskutecznym wysiłkom „czystego 
rozumu" w rozwiązaniu wielkich zagadek wszechistnienia, 
Mickiewicz przeciwstawia psychiczne obrazy: odwiecznych 
„wrodzonych ogniów" serca, wiecznie tęskniących 
uczuć w duchowej nieśmiertelnej godności człowieka, 
przeprowadzając takowe stopniowo od pierwiastków po- 
gańskich, do coraz wyższych, najpodnioslejszych ideałów 
narodowych i wszechludzkich, ideałów rozwijających się 
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na podstawie wiary w duchowo organiczny związek 
świata widomego ze światem niewidzialnym, utworzonym 
prze? wielkich, natchnionych wieszczów ludzkości. Mo- 
nologi Dziewczyny i Gluślarza w fragmentach do części I, 
przedstawiają aspiracye i wątpliwości wszystkich 
Faustów świata, z jedynem rozwiązaniem i z przestrogą: 
by w dziejach „tysiąców radości" pochowanych w mogi- 
łach, w „pieśni i wierze", szukali przewodników w ota- 
czających ich „mrokach tajemnic" bytu. 

Jakkolwiek sam poeta w „Rzucie oka" nazywa 
„Dziady" dalekiemi jeszcze od swojego ukończenia, któ- 
reby powiązało wszystkie ustępy w jedną organiczną 
całość, to jednakie mimo pozornie luźnej formy opowia- 
dania, niedokończony ten poemat, przedstawia całokształt 
udramatyzowanej idei, że w wiekuistym procesie rzeczy- 
wistości — „łez i uśmiechów" z tajemniczemi nadzmy- 
słowemi popędami serca; w zjawiskach cielesnego i du- 
chowego egotyzmu i wrodzonych wyższych, „ducho- 
wo-moralnych" dążeń człowieka leży najgłębsza, jedynie 
racyonalna filozofia, rozwiązująca zagadkę jego ziemskiego 
bytu, w której winien czerpać: „przestrogę i naukę" na 
przyszłość. 

W samem analogicznem zestawieniu ogłoszonych 
części poematu widnieje ów szeroki pomysł dzieła: Fra- 
gmenty — to słowo wstępne, poetyczne credo „Dzia- 
dów"; część II — obraz ciemnoty, ucisku ducha, okres 
niesformułowanych, tęsknych przeczuć pogańskiego świata 
i mas nieoświeconych, bez świadomej siebie przewodni- 
czki życia, bez jasno odczutej i zrozumianej idei miłości, 
pojawiającej się dopiero przy końcu tego okresu. Część 
IV to obraz przełomu egotycznej miłości z jej obowiąz- 



Si*. 
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kami wyższemi względem ludzi; gdy część III, (właści- 
wie piąta), na tle chrześcijańsko-narodowem, przedstawia 
już samą walkę dojrzałej, jasno-sformułowanej i świado- 
mej siebie wulkanicznej „mocy'' uczuć idealnej miłości 
z rzeczywistością ziemskiego bytu. 

„Was ist am heiligsten?... das was die Menschen 
yerbindet" — pyta i daje odpowiedź wielki poeta-filozof 
niemiecki i tą odpowiedzią, dobytą z głębin swego poe- 
tycznego geniuszu, udziela może bezwiedną wskazówkę 
filozofującemu geniuszowi Fausta/. . Obrazy tej 
„najświętszej łączności" Mickiewicz przeprowadza w „Dzia- 
dach'' w różnych epokach ludzkości — od jej pierwo- 
tnych początków w psychicznym rozwoju człowieka, do 
ideałów zmyślonego przez poetów świata", do których 
dochodzi się tylko „łącznością" rozumu i serca; 
bo: „człowiek nie jest stworzony na łzy i uśmiechy, ale 
dla dobra bliźnich swoich, ludzi". Idzie tylko o pojęcie 
i stosowanie tego dobra i tej „łączności^' tak zasadni- 
czo różne w poezyi Wertera, Fausta Goethego i w „Dzia- 
dach" Mickiewicza. 



W niespełna dwadzieścia lat po napisaniu wileń- 
skich „Dziadów" przyszło Mickiewiczowi w ognisku cy- 
wilizacyi europejskiej mówić o literaturze ludów słowiań- 
skich, gdzie przez szczegółowe i ogólne poglądy na ge- 
nezę i rozwój umysłowości Słowian tłómaczył pośre- 
dnio duchową twórczość największego wieszcza Sło- 
wiańszczyzny. 

Z Wysokiem poczuciem artyzmu i etyki, Mickiewicz 
nie mówił wprost o sobie, ale w tej jego wspaniałej 
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czteroletniej improwizacyi znajdujemy mnóstwo genial- 
nych myśli, wieszczb i spostrzełeń, które nauka teraz 
dopiero spraivdzać i rozjaśniać poczyna, a przez które 
tem głębiej moiemy przenikać olbrzymi całokształt 
dachowy i potęgę słowa jego własnej Poezyi, a w szcze- 
gólności „Dziadów^. 

Czy Mickiewicz, tworząc część II omawianego poe- 
matu, posiadał wiadomości historyczne o pochodzenia 
Litwinów i ludów indogermańskich w całości lub choćby 
w części, o j&kich mówił w Lekcyi XV 1843 r., nie 
umiemy powiedzieć; prawdopodobnie jednak w Wilnie 
wiadomości te nie były tak zupełne — zebrał je i oświe- 
cił naukowo dopiero wtedy, gdy mu przyszło wykładać 
„Starożytności słowiańskie". To tylko nie ulega wątpli- 
wości, jak przekonywamy się z przedmowy „Dziady" — 
że młody poeta, do którego wyobraźni tak „silnie 
niegdyś" przemówiły pieśnf, podania i obrzędy ludu 
litewskiego, niebawem dowiedział iBię, że zwyczaj często- 
wania zmarłych wspólnym jest wszystkim ludom pogań- 
skim, że przechował się on nietylko na Litwie, w dawnych 
Prusach, w Kurlandyi, ale był praktykowany w Grecył 
za czasów homerycznyeh, w Skandynawii, na Wschodzie 
i dotąd na wyspach Nowego Świata i wiadomości po- 
wyższe zaznaczył w przedmowie; gdyby więc coś wie- 
dział o indoeuropejskiem pochodzeniu ludu litewskiego — 
sądzimy, że nie omieszkałby o tem uczynić wzmianki. 

Z powyższego faktu widzimy, że do imaginacyi 
naszego wieszcza przedewszystkiem przemówił duch Prze- 
szłości — wewnętrzny głos przodków i krwi, jak pię- 
knie powiedział E. Renan, utajony w plemiennej rasie 
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aryjskiej, a potem nauka potwierdzała natchnione prze- 
czucia^ poezyi geniuszu wieszcza... 

Zaprawdę — ten lud litewski, który jego wieko- 
pomny syn tak gorąco ukochjł, ie wielka miłość idealna 
ku niemu zagórowała nad ciaśniejszemi uczuciami miłości 
osobistej poety („Żeglarz"); wyśpiewała „Dziady" wileń- 
skie; stworzyła olbrzymią tytaniczną postać litewskiego 
Mściciela bez nienawiści; wybuchnęła w wielkiej 
„Improwizacyi" Konrada i zaznaczyła się w pierwszych 
wierszach „Fana Tadeusza": „Litwo! — Ojczyzno moja!.. 
Ty jesteś jak zdrowie; ile cię trzeba cenić tien 
tylko się dowie, kto cię stracił!!..^ ten lud litewski po- 
posiada szczególniejsze prawa do naszej sympatyi i do 
najpilniejszej uwagi naszych historyozofów, którym Mic- 
kiewicz z katedry „CoUfege de France" w d. 24 marca 
1843 r. zakreślił poglądy, oparte więcej na poetycznej 
widzy (intuicyi), aniieli na nieznanych mu wówczas zdo- 
byczach naukowych. 

„W podaniach, mytologii, języku — lud litewski 
posiada niezaprzeczalne i wymowne dowody swego aryj- 
skiego pochodzenia i kultury kast kapłańskiej, wojennej 
i gminnej starożytnych Indusów. Wyraz twarzy Litwinów 
jest „cichszy i głębszy" niż u innych Słowian; 
a rysy przypominają wizerunki jego prastarych przod- 
ków. Zwyczaje dawne przechowały się u nich czyściej 
i nigdzie gościnność nie jest tak święcie szanowaną. Je- 
dni i drudzy zarówno lubią naturę, ale Słowianin rozpływa 
się nad jej powabami powierzchownemi niejako, Litwin 
zaś wnika uczuciem w jej życie wewnętrzne. Narbutt 
zauważył, że lud litewski ma szczególniejsze przywiązanie 
do kwiatów, połączone z pewną czcią religijną. Na każdą 
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aroczystość kościelną, na kaidy obrządek domowy, słażą 
mianowicie te lub owe kwiaty do poświęcenia, albo ubioru. 

„W powiastkach i piosnkach jego jest mnóstwo le- 
gend o początku i znaczeny^ rozmaitych ziół i roślin ^). 
Co jeszcze należy do spostrzeżeń ciekawych i bardzo 
zaszczytnych dla tego ludu, to, ie w niezmiernie boga- 
tym zbiorze jego piosnek, nie masz iadnej nietylko bez- 
wstydnej," ale nawet nieprzyzwoitej. Wyrazy nieprzy- 
zwoite, nieszlachetne, nie znajdują się w języku litew- 
skim. Język ten, mający w sobie coś świątobliwego, coś 
kapłańskiego, nie cierpi ich, przyswoić sobie nie może; 
jeśli są, to pożyczone od Słowian (a zwłaszcza Rosyan) 
i nigdy nie używane w UGzciwej rodzinie litewskiej". 

„Zebrawszy tedy wszystko cośmy powiedzieli, wy- 
kłada dalej wieszcz- profesor — możemy sobie wytłóma- 
czyć pochodzenie i rolę tego ludu. Niektórzy etno- 
grafowie utrzymując), że gniazdem wszystkich 
plemion europejskich są Indye, jeżeli więc weźmiemy na 
uwagę: jak religijne tradycye Indostanu wydają się do- 
bitnie w podaniach ludu litewskiego; jak ścisły zachodzi 
związek między sanskrytem a mową litewską; jak tu 
w dziejach litewskich i tam daje się widzieć podobny 
układ społeczeństwa; jak ta hierarchia kapłańska, do 
wysokiego stopnia rozwinięta i wykończona u Litwinów, 
ma coś bramińskiego; jak owe Wittingi odpowiadają ka- 
ście wojennej Indyan; jak nakoniec niższa warstwa na- 
rodu zostawała zawsze poddaną i nieruchomą; będzie- 



*) Naprzykład kwiaty „Cary" opiewane przez Mickiewicza 
w symbolicznej balladzie: „Świteź". 

^) Współczesna Mickiewiczowi etnografia i językoznawstwo 
zaledwie wchodziły na drogę dzisiejszego swego rozwoju. 
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my mogli wnioskować — że szczep litewski 
jest wyjątkowym w dziejach rozchodzenia 
się ludności indyjskiej i zawiera w sobie wszyst-, 
kie jej części. 

Były różne wychodżtwa z Indyi. Bramini osiedli 
nad Nilem i dali początek kaście kapłanów egipskich; 
są świadectwa o przybywaniu do Grecyi osad już ka- 
płańskich, już wojowniczych, już pospolitego ludu; ale 
w Litwie widzimy ułamek całego narodu, przyby- 
łego ze swymi kapłanami, ze swymi wojownikami i ze 
swoim gminem. 

Tak złożona społeczność mogła lepiej 
niżeli inne opierać się wszelkim napadom 
i wpływom. Dla tego też posiada do dziś dnia swoje, 
tradycye, mówi swoim językiem zapomnianym od samych 
mieszkańców Indostanu i zachowującym się tylko w ich 
Księgach Świętych, pilnuje się swoich zwyczajów w ży- 
ciu cy Wilnem i domowem". 

„Ponieważ w Sanskrycie są pierwiastki prawie 
wszystkich języków europejskich, naturalnie więc język 
litewski musi mieć powinowactwo z temi językami; ztąd 
długo mniemano, że hył zbieraniną rozmaitych wy- 
razów, mianowicie słowiańskich i germańskich. Prze- 
świadczono się jednak nakoniec, że ma żywioł właściwy 
sobie, zupełnie odrębny od mowy fińskiej, słowiańskiej, 
germańskiej i wszelkiej innej". 

•„Lud litewski posiada klucz od wszystkich 
zadań słowiańskich. Nie ma on swojej narodo- 
wości, nie ma on bytu narodowego, nie myśli nawet do- 
pominać się o to; wyrazy: naród, ojczyzna, nie znajdują 
się w jego języku, prawie nie wie, że są inne narody. 
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Rosyan nazywa G u d a s , co zapewne znaczyło G o t y ; 
Polaków Łankas — imię, jak się zdaje, przyniesione 
z Azyi, bo jeieli się nie mylimy, tak Indy anie zwą mie- 
szkańców Geylonu. Ale dwa razy błysnął on jui w dzie- 
jach swojem iyciem wewnętrznem. Naprzód dał on ten 
popęd Północy, który w Rusi ustał dopiero za Iwana 
Groźnego, a w Polsce zgasł z ostatnim Jagiellonem; po- 
tem podczas ostatniej walki Polski z Rosyą (1831) 
wszczął przeciw Rosyanom wojnę prawdziwie pospolitego 
ruszenia, wojnę ludową na śmierć, nie będąc nawet we- 
zwanym przez swoich panów. 

Cóż tedy wiąże go do tych Polaków, których ani 
historyi nie zna, ani języka nie rozumie? Czemu tłumnie 
(i samorzutnie) rzucił się przeciw Rosyanom? Jest to je- 
dno z zapytań, dotyczących wielkiego zagadnienia Sło- 
wiańszczyzny. 

Nie umiemy powiedzieć, dlaczego w piosnkach li- 
tewskich Łankas zawsze występuje jako rycerz dzielny 
i szlachetny, dlaczego G u d a s obudzą w Litwinie wstręt 
i obawę. Trzeba byłoby po luytłóniaczenie tej skłonności 
i tej odrazy sięgnąć moie a& do dna tradycyi tego ludu; 
to pewna tylko, że wewnętrzną spójnią jego z Pol- 
ską jest głęboka tajemnica, której dotąd jeszcze 
historya wyłuszczyć nie zdołała*), zewnę- 
trzną zaś — religia katolicka. Lud ten przylgnął do 
katolicyzmu, i nie mogło być inaczej... Jakże miał on 
przyjąć protestantyzm, odrzucający cześć Świętych • czyli 
duchów wyższych, kiedy sam nie przestaje obchodzić 
pamiątki zmarłych przodków, kiedy Dzień Zaduszny, 

^) Dziś już wiadomo, że ta sympatya i antypatya Litwinów 
ma swoje źródło w moralnych i fizyologicznych właściwościach rasy. 
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Święto Dziadów, jest a niego największą uroczystością? 
Jakim sposobem mógł odstąpić wiary w związek świata 
niewidomego z widomym, kiedy wpływ jego bezustanku 
około siebie czuje? Wiara ta tak jest pospolitą, ie naj- 
świeższy dziejopisarz litewski Narbntt, przywodząc mnie- 
mania gminne o dnchacb rządzących żywiołami, mówiąc 
naprzykład o nimfach wodnych, czyli ondynach, wśród 
tych powieści; jakby z „Tysiąca nocy** wyjętych, często 
zatrzymuje się nagle i dodaje: „ale na co powtarzać 
rzeczy powszechnie znajome^. Z tego już łatwo wnieść, 
ie ludowi takiemu nie mogła przypaść inna religia jak 
tylko ta, co nie odpycha żadnego z wielkich zagadnień, 
zastanawiających człowieka. Niezawodnie, wyobrażenia 
religijne nad Gangesem rozwinęły się bujniej; wydały 
tam braminizm, ustaliły kastę wojenną, ujęły lud w ści- 
śle opisane karby; u Słowian, jakeśmy powiedzieli — 
zachowane najczyściej, niezmącone pomysłami filozofów 
i urojeniami >poetów — wsiąkły w ich życie prywatne, 
domowe, sielskie; u Litwinów — przeszły i w poli- 
tyczne. Słowianie — podług wszystkiego, co o nich 
wiemy, nie mieli pomiędzy sobą kast wyższych, nie sta- 
nowili społeczeństwa mistycznego, składali rzeszę gmin 
rozsypanych pojedynczo; Litwini, będąc zlewkiem kasty 
kapłańskiej, wojennej i pospólstwa, tworzyli ciało 
polityczne, tęgo spojone i wskroś prze- 
jęte wpływem bardzo rozsnowanych pojęć 
religijnych. Znając historyę Słowiańszczyzny łatwo 
dostrzedz, dlaczego Litwa działała tylko dorywczo i że po 
chwilowych jej wybuchach masa narodu zapadała znowu 
w nieruchomość zupełną. 

„Nie roztrząsając tutaj kwestyj społeczeńskich i po- 

PRZYeZYNKI DO STUDYÓW. 10 
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litycznych, powiemy krótko, ie lądowi temu nie podobna 
było wdać się czynnie w spory, które dotąd zakrwawiały 
ziemię słowiańską. Poruszył się on raz, dla osadzenia 
swoich książąt na tronach Rusi i Polski, a skoro te dy- 
nastye wynarodowiły się, »isA się im zupełnie obcym; 
poruszył się on potem^ dla pokazania współczucia naro- 
dowi polskiemu: ale jakie żądać, żeby się bił za monar- 
chię, republikę lub jakąkolwiek inną formę rządu, kiedy 
tych wyrazów nie rozumie nawet, nie ma ich w swoim 
języku? Jest to więc lud należący do liczby tych, co 
oczekują". 

Tak wykładał profesor, „niby erudyt, a odczuwał 
jako człowiek ludu", zauważył E. Benan w znakomitej 
mowie przy ekshumacyi zwłok Mickiewicza, w której 
geniusz nauki francuskiej oddaje głęboki hołd geniu- 
szowi wyszłemu z łona „oczekującego" ludu litew- 
skiego. Godna uwagi, że gdy historya książąt na tronach 
Litwy i Rusi opowiada nieustanne zdrady i mordy, pa- 
miętna dynastya Jagiellonów przedstawia cnoty religijne 
rycerskie i polityczne. Jagiełło zwycięża obłudnych chrze- 
ścijan Krzyżaków pod Griinwaldem; młodociany syn jego 
kładzie głowę za chrześcijaństwo pod Warną; następcy 
utrwalają rozwój państwowy Polski, a ostatni Jagiellon 
tworzy wiekopomne dzieło polityczno -moralne: dobro- 
wolną Unię trzech narodów, dzieło, jakiego 
nie przedstawia żadna inna historya. Odwieczne aryjskie 
tradycye ludu litewskiego „pomieszały się z wyobraże- 
niami chreścijańskiemi (przedmowa „Dziady"); nabrały 
silnej, jasno pojmowanej i odczuwanej wiaiy w życie 
zagrobowe, uszlachetniły „dążenia moralne" Litwinów, 
którzy zespoliwszy się z Polakami, dali Rzeczypospolitej 
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wielkich Królów; potem zapieczętowali wewnętrzną ich 
politykę wielkim moralnym aktem zjednoczenia, a po 
upadku politycznym państwa — wydali ze swego ple- 
mienia największego wieszcza ducha Przeszłości i Przy- 
szłości połączonych narodów. 

Mickiewicz już w II części „Dziadów" intuicyjnie 
odgadywał to, co we dwadzieścia lat później, wsparty 
nauko wemi badaniami wygłosił z katedry literatury sło- 
wiańskiej, gdzie w poglądach swoich na długo wyprze- 
dził E. Renana i innych badaczów historyi staroży- 
tnego • aryjskiego Wschodu. Pojęcia religijne, dążenia 
moralne i wiarę litewskiego ludu, przechowane w jego 
podaniach, pieśniach i obrzędach — poeta zebrał i stre- 
ścił w poemat artystyczny, w którym najgłębszym wy- 
razem „oczekującego" lepszej przyszłości ludu, jest słynny 
dwuwiersz „dosłownie z gminnej poezyi wzięty": 

„Ciemno wszędzie, głucho wszędzie, 
Co to będzie — co to będzie?" 

Oczekiwaniu temu przeprowadzonemu przez wszy- 
stkie części „Dziadów" odpowiada rozpraszająca „cie- 
mno-głuchotę Miłość, jawiąca .się w II części w po- 
staci „bladego Widma"; miłość — rozwijająca siew Gu- 
stawie i Konradzie i „przenikająca ludzkości całe 
ogromy*. 

Mickiewicz jest największym wieszczem „dążeń 
moralnych" ducha aryjskiego, żywiącego w narodach 
indoeuropejskich, a najsilniej w litewsko -polskim; gdy 
stary duch mongolski, od wieków trapiący Azyę i Eu- 
ropę, wcielony w okropne rządy Iwana Groźnego, 

10* 
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a obecnie panujący w systemie Piotra W-go, jest tajemni- 
czą „częńcią tej siły, co zawsze na Złe godzi ^; owym 
faustowskim duchem, co zawsze przeczy i tem przecze- 
niem zniewala ludzkość do poszukiwania i w końcu po- 
znawania przedwiecznego Prawdy*). 



^) yMefistofel: Jam częścią tej siły, która zawsze na 
złe godzi, a przecie wci^ dobro rodzi. Jam ducłiem, co zawsze 
przeczy!" (Goetłie — „Faust*). 

„Bo słuchajcie i zważcie u siebie, ie według Bożego roz- 
kazu, kto nie doznał goryczy ni razu, ten nie dozna słodyczy 
w niebie". (A. Mickiewicz — „Dziady"). 

„Eto nie doświadczył złego, nie dozna dobrego". 
(Przysłowie Ludów). 
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^^•'Kilkd słów o idei »Wallenroda«. 



w styczniowych numerach „Kury era Warszaw- 
skiego" z r. 1888 Piotr Chmielowski daje czytelnikom 
sprawozdanie z pierwszego tomu „Pamiętnika", wydawa- 
nego przez Towarzystwo literackie imienia Adama Mi- 
ckiewicza we Lwowie, a przy omawianiu pracy J. Tre- 
tjaka „O idei Wallenroda" wypowiada uwagi krytyczne, 
z których następujące przytaczamy wyjątki: 

„Wiadomo — pisze Chmielowski — jak różnoro- 
dne były dotychczas wyjaśnienia myśli zasadniczej tego 
poematu". Wiadomo także, „że sam poeta nie by) zado- 
wolony z całości swego utworu i objaśniał, że w ciągu 
pisania, zmieniwszy plaU; nie mógł usunąć pewnych nie- 
właściwości w układzie i w rysunku charakterów". 

„Tretjak stara się wykazać, że nie zdrada, jakiej 
użył Wallenrod dla pomszczenia kraju, ale ta głębia uczu- 
cia, która nie cofnęła się przed tak straszliwym sposo- 
bem i moc charakteru magnetycznie pociągnęły ku so-- 
bie serce i fantazyę poety". 

„Tretjak usuwa myśl zdrady, jako rzecz podrzę- 
dną na bok, uważając ją za okoliczność poboczną, do 
pewnego stopnia przypadkową, a niewypływającą z sa- 
mego założenia". 
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„Na takie zdanie się nie zgadzam, bo: gdyby Kon- 
rad ostatecznością dopiero przywiedziony, chwycił się 
środka ostatecznego, Tretjak miałby słuszność; ale Kon- 
rad, będąc jeszcze na Litwie, plan swój zniszczenia za- 
konu obmyślił i przez lat dziesięć wytrwale nad nim 
pracował, ai zostawszy wielkim mistrzem, doprowadził 
go do skutku. Sądzę, ie plan ten jest w pomyśle poematu 
czemś głównem i pierwszorzędnem, a nie pobocznem 
i przypadkowem i że tej pierwotnej idei poematu, prze- 
słaniać czytelnikom nie należy''. 

„Idea ta, nie została, jak wiadomo, należycie wcie- 
loną w całość artystyczną, postać tytaniczna młodego 
Waltera przedzierzgnęła się w chwiejną, niepewną siebie, 
romansową figurę Konrada pod murami wieży Aldony 
kwilącego, którego do czynu budzić i zagrzewać musi 
Halban^ 

W dalszym ciągu Chmielowski, polemizując z Tre- 
tjakiem o skutki złamania pierwotnego planu poematu, 
zamyka rozprawę takiem orzeczeniem: 

„Ztąd wynika, że jak dawniej, tak i obecnie mo- 
żemy się napawać szczegółowemi pięknościami „Kon- 
rada Wallenroda", podziwiać w nim przepyszne, 
pełne ognia ustępy, ale jednolitej i konsekwentnie roz- 
winiętej całości artystycznej w nim nie dostrzegamy". 

Przeciwko takiemu orzeczeniu zasłużonego badacza 
na niwie literatury polskiej wnosimy stanowcze vetoL.. 
i zamierzamy na podstawie pełnego prostoty r jasności 
opowiadania Mickiewicza wykazać, że i pod względem 
idei przewodniej, złożonej w poemacie i pod względem 
prawdy psychicznej w charakterze figury głównej, „Kon- 
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rad Wallenrod" jest arcydzidem, wykutem z jednej 
sztnki granitu^. 

W powieści Wejdeloty Mickiewicz opowiada, jak 
w jednym ze swoich napadów na Litwę Niemcy uwoią 
małego chłopca, którego wielki mistrz zakonu Winrych 
przyjmuje na wychowanie. Dziecko w mglistych obra- 
zach zapamiętało postacie ojca, matki i braci, zapamię- 
tało miasto drewniane wśród puszczy jodłowej, jezioro 
i dom rodzinny z cegły czerwonej. Lecz nadewszystko 
zapamiętało napad i łunę poiaru, jak ojciec wypadł 
z bronią w ręku, by więcej nie wrócić, zapamiętało krzyk 
matki, kiedy ją Niemiec dogonił i porwał na konia. 
Więc choć go Winrych sam do chrztu trzymał, pieścił 
i kochał jak syna, w sercu chłopca został żal po rodzi- 
nie, ku cudzoziemcom nienawiść. Dano mu imię niemie- 
ckie Waltera — lecz dusza litewska została. 

Stary wejdelota litewski, przed laty wzięty do nie- 
woli i służący wojsku za tłómacza, wabił chłopca do 
siebie, prowadził często nad Niemen, rozpowiadał o Li- 
twie, duszę stęsknioną orzeźwiał: pieszczotami, mową oj- 
czystą i pieśnią; łzy mu ocierał, aby nie wzbudzić podej- 
rzeń, a zemstę przeciw Niemcom podniecał. Wracając do 
zamku, chłopiec nóż ostrzył tajemnie i z zemsty rozko- 
szą rznął kobierce Winrycha, kaleczył zwierciadła, a na 
tarcz jego złocistą pi wał i miotał piasek. Gdy podrósł, 
ehciał mordować Krzyżaków, albo uciekać na Litwę, 
lecz 'starzec hamował jego zapędy i mawiał: Wolnym ryce- 
rzom wolno wybierać oręże i na polu otwartem bić się 
równemi siłami... tyś niewolnik, jedyna broń 
niewolnika — jest zdrada. Zostań jeszcze i przej- 
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mij sztaki wojenne od Niemców, staraj się zyskać ich 
ufność, a dalej obaczym co począć. Młodzieniec był po- 
słusznym, uczył się i cbodził z wojskami niemieekiemi, 
ale w pierwszej potyczce ledwie zobaczył chorągwie 
i pieśni narodowe usłyszał, poskoczył ku swoim i starca 
za sobą pociągnął. 

Z taką to przedmiotową i psychiczną prawdą opo- 
wiada Mickiewicz o pierwszej fazie dzieciństwa i młodo- 
ści Waltera do końca niewoli niemieckiej. Lecz szlache- 
tny i podniosły umysł Waltera przejmuje od Niemców 
nietylko sztukę wojenną, ale i całą ich chrześcijańską cywi- 
lizacyę, a uczucia narodowej zemsty nie za- 
ciemniają jego duszy przed światłem pra- 
wdy ewangelicznej. Opowiada Aldonie o wielkim 
Bogu, co włada za Niemnem i o Niepokalanej Sjna Bo- 
żego Rodzicy, której postać anielską w cudnym pokazał 
obrazku, pobożnie dotąd noszonym na piersiach. Dziś go 
Litwince darował, gdy ją do wiary nawracał, 
gdy pacierze z nią mówił; chciał ją wszystkiego 
nauczyć co sam umiał. Niestety! on ją i tego nauczył, 
czego dotąd nie umiał, on nauczył ją kochać. 

Kiejstut spostrzega miłość córki i tak rozmyśla: 
Chłopiec dobry, waleczny, jak ksiądz w pismach ćwi- 
czony... Mamże go z domu wypędzić, on tak potrzebny 
dla Litwy!... Hufce najlepiej szykuje, sypie najlepiej 
okopy, broń piorunową urządza, jeden mi staje za woj- 
sko... Pójdź Walterze, bądź zięciem moim i bij się za 

■ 

Litwę. 

W tem miejscu Mickiewicz wykazuje: jak książęta 
i naczelnicy narodu litewskiego gotowi byli do przyjęcia 
wiary chrześcijańskiej i wyższej cywilizacyi Niemców, 
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byle ich zostawiono w spokoju. Ale zakonowi nie tyle 
o. nawrócenie pogan, ile o ich złupienie i ujarzmienie 
chodziło. Jest to haniebny rys tej cywilizacyi, idącej ze 
sztandarem miłości, znakiem krzyża na czele, nie wyrze- 
kającej się przecież samolubnych widoków zysku, oku- 
pionego choćby ogniem i żelazem. 

Walter pojął Aldonę, kochał ją, lecz miał duszę 
szlachetną... szczęścia w domu nie znalazł, bo go nie 
było w ojczyźnie. 

Każda wiosna biednej Litwie wróży pożary i rzezie, 
Niemcy znowu napadli, Kowno w gruzy runęło; Litwa 
do Kiejdan uchodzi — w gruzach runęły Kiejdany, Li- 
twa po borach i lasach broni się... Niemcy dalej ciągną, 
plądrując i paląc. 

Kiejstut z Walterem pierwsi w bitwach, ostatni 
w odwrocie; Kiejstut zawsze spokojny, od dzieciństwa 
przywyknął bić się z nieprzyjacielem, napadać, zwycię- 
żać, uciekać... Wiedział, że jego przodkowie zawsze 
z Niemcami walczyli, idąc śladem swych przodków, bił 
się i nie dbał o przyszłość. 

Mimowolnie przypomina się nam nieznanego autora 
czterowiersz, doskonale charakteryzujący polityczną dzia- 
łalność b. rzeczy pospolitej: „Szlachcic tylko bić się umie, 
nie zna marnych w polu leż, polityki nie rozumie, pobił, 
resztę djabeł bierz!** 

Inne były Waltera myśli, chowany śród Niemców 
znał potęgę Zakonu, wiedział, że mistrza wezwanie z ca- 
łej Europy wyciąga skarby, oręże i wojska. Prusy bro- 
niły się niegdyś, starły Prusaków Teutony, Litwa prę- 
dzej czy później równej ulegnie kolei; widział niedolę 
Prusaków, drżał przed przyszłością Litwinów. Synu! — 



154 KILKA SŁÓW O IDBI WAŁŁSNBODA. 

Kiejstut powiada, zgubnym ty jesteś prorokiem. Kiedy 
ciebie słuchałem zda się, ie ręce osłabły i z nadzieją 
zwycięstwa z piersi uciekła odwaga. Cóż poczniemy 
z Niemcami? 

Ojcze! Walter powiadał, wiem ja. sposób jedyny, 
straszny, skuteczny niestety. Może kiedyś objawię. Kiej- 
stut coraz smutniejszy, Walter jak mocno zmieniony. 
Mężu drogi, co tobie? — pyta ze łzami Aldona. — Co 
mnie? będęi spokojnie drzemał ai Niemcy napadną, żonę 
zabiją, dzieci wydrą, uwiozą daleko i nauczą wypuszczać 
strzałę na ojca własnego?... Ja sam moiebym ojca i braci 
mordował, gdyby nie wejdelota (Poezya). 

— Drogi Walterze, ujedźmy dalej w Litwę, skryj- 
my się w lasy i góry od Niemców. 

— My odjedziem, a inne dzieci i matki zostawim? 
I gdy jej wytłómaczył, że w całej Litwie nie 

było schronienia przed przemocą Niemców, 
pomieszana Aldona pyta co począć? 

— Jeden sposób, Aldono, jeden pozostał Litwi- 
nom — skruszyć potęgę Zakonu, mnie ten sposób wia- 
domy. Lecz nie pytaj na Boga!.. Stokroć przeklęta 
godzina, w której od wrogów zmuszony 
chwycę się tego sposobu. 

Więcej nie chciał powiadać, próśb Aldony nie słu- 
chał, Litwy tylko nieszczęścia słyszał i widział przed 
sobą. Aż nakoniec płomień zemsty w milczeniu 
karmiony klęsk i cierpień widokiem, wzdął 
się i serce ogarnął, wszystkie uczucia wy- 
trawił, nawet jedyne uczucie dotąd mu ży- 
cie słodzące, nawet uczucie miłości. 

Wreszcie po krwawej bitwie pod Rudawą, gdzie 
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kilkadziesiąt tysięcy młodzi litewskiej poległo obok tylnż 
tysięcy ' wodzów i braci krzyżowych, Kiejstut i Walter 
kurzem, posoką okryci, weszli posępni do domu. Walter 
nie spojrzid na żonę, po niemiecku z Kiejstutem i wej- 
delotą rozmawiał, * — gdy zakończyli obradę, wszyscy 
trzej ku Aldonie smutne zwrócili spojrzenie... a Walter 
patrzył najdłużej z niemej rozpaczy wyrazem. Upadł do 
uóg Aldony, ręce jej cisnął do serca i przepraszał za 
wszystko, co ucierpiała dla niego. — Biada! mówił, nie- 
-wiastom, jeśli kochają szaleńców, których oko 
wybiegać lubi za wioski granicę, których 
myśli, jak dymy, wiecznie nad dach ulatują, których 
sercu nie może szczęście domowe wystar- 
czyć... Wielkie serca Aldono, są jako ule zbyt 
wielkie, miód ich zapełnić nie może, stają 
się gniazdem jaszczurek. 

Walter opowiedział Aldonie swój zamiar, taić przed 
iwiatem nakazał i po strasznem ostatniego rozstania po- 
żegnaniu — opuścił Litwę na zawsze. 

Walter pojechał w nadreńskie krainy, tam jako 
giermek wszedł do orszaku hrabiego Wallenroda i z nim 
razem poszedł do Palestyny. Wkrótce rycerz Wallenrod 
gdzieś bez wieści zginął, a ów giermek, podejrzany o jego 
zabicie, z Palestyny uszedł skrycie i ku hiszpańskim 
brzegom zawinął. Tam w potyczkach z Maurami dał 
męztwa dowody i na turniejach mnogie pozyskał nagrody, 
i wszędzie pod imieniem Wallenroda słynął. Przyjął na- 
koniec zakonnika śluby, by zostać mistrzem dla zakonu 
zguby. 

Lat dziesięć pod cudzem imieniem dobijał się Wal- 
ter sławy i 'zaszczytów rycerskich, a stary wejdelota. 



156 KILKA SŁÓW O IDBI WALLBNBODA. 

który powrócił do Krzyżaków i zyskał u nicłi wysoką 
powagę jako mnicłi świętobliwy, pod imieniem Hiedbana, 
tajemnie mu pomagał. Lat dziesięć jednak takiego życia 
fałszu i zdrad, tak niezgodnych z jego sercem wspania- 
łem i szlachetnem, niszczyły i wyczerpywały dawną ener- 
gię zemsty Waltera, którą Halban (Poezya) musiał nieu- 
stannie podsycać... Jako Konrad stał się obojętnym, zi- 
mnym, nieczułym człowiekiem, a choć jeszcze młody, już 
włos miał siwy i zwiędłe jagody, napiętno- 
wane starością cierpienia... 

Zdarzało się, ie czasem zabawy młodzieży podzie- 
lał, lecz były to rzadkie chwile zapomnienia, bo lada 
słówko obojętne, które dla innych nie miało znaczenia, 
w nim obudzało wzruszenia namiętne. Słowa: ojczyzna, 
powinność, kochanka, o krucyatach lub o Litwie wzmianka, 
nagle wesołość Wallenroda truły... Słysząc je, znowu od- 
wracał oblicze, znowu na wszystko stawał się nieczuły 
i pogrążał się w dumy tajemnicze. Nieraz zamknięty 
w samotnym pokoju, gdy go dręczyły nudy lub zgry- 
zoty, szukał pociechy w gorącym napoju. Wtenczas twarz 
jego bladą i surową jakiś rumieniec chorowity krasił 
i wielkie, niegdyś błękitne źrenice, które czas nieco ska- 
ził i przygasił, ciskały dawnych ogniów błyskawice... 
z piersi żałosne westchnienie ucieka, i łzą perłową na- 
brzmiewa powieka, dłoń lutni szuka, usta pieśni leją cu- 
dzoziemską mowę, lecz je słuchaczów serca rozumieją; 
dosyć usłyszeć muzykę grobową. Jakiż być może pieśni 
jego wątek? gdzież dusza jego?... W krainie pamiątek... 

Lecz nigdy ręka w muzycznym zapędzie z lutni 
weselszych tonów nie dobędzie, i lica jego niewinnych 
uśmiechów zdają się lękać jak śmiertelnych grzechów... 
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W wszystkie uderza struny po kolei, prócz jednej struny, 
prócz struny wesela, wszystkie uczucia słuchacz z nim 
podziela, oprócz jednego uczucia nadziei... 

Takim jest z wielką duchową prawdą opowiedziany 
obraz tyloletnich cierpień duszy Konrada, które Mickie- 
wicz podnosi do szczytu moralnych katuszy, 
zbliiając do niego Aldonę, jako pustelnicę, własnowolnie 
zamkniętą w wieiy. Konrad nie może się z nią widy- 
wać, żeby nie być spostrzeżonym od ludzi, lecz tylko 
ukradkiem, w nocy, rozmawiać z nią przez wysokie za- 
kratowane okno. 

Zostawszy wielkim mistrzem, Konrad jakby roz- 
myślnie staje się bezczynnym: cieką dni, tygodnie, upły- 
nął cały długi rok w pokoju, Litwa zagraża, Wallenrod 
niegodnie ani sam walczy, ani śle do boju. Tymczasem 
Litwin, co przed laty zdała omijał bramy zakonnej sto- 
licy, teraz dokoła wsie co noc podpala i lud bezbronny 
chwyta z okolicy, przed samym zamkiem dumnie się 
przechwala: że idzie na mszę do mistrza kaplicy. Pierw- 
szy raz dzieci z rodziców swych progu drżały na stra- 
szny dźwięk żmudzkiego rogu. 

Bezczynność ta wzmagała siły i ducha Litwinów, 
a Konradowi dawała sposobność do nocnych rozmów 
z Aldoną. Były to smutne chwile pociechy potępio- 
nego na śmierć skazańca, pragnącego choć o je- 
den dzień odwlec spełnienie aż do dna swego kielicha 
goryczy, dobrowolnej ofiary!.. 

Posłuchajmy tych rozmów: „chwiejnej — zdaniem 
Chmielowskiego — niepewnej siebie, romansowej (?!) figury 
Konrada, pod murami wieży Aldony kwilącego^ (?!). 
Gdy Aldona kończy swą pieśń z wieży, będącą echem 
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dni szczęśliwych, ostatnią strofą: „Krzył na twycb 
piersiach oczy me weselił, w nim ogląda- 
łam przyszłe szczęścia hasło... Niestety! 
z krzyia, gdy piorun wystrzelił, wszystko do 
koła ucichło, zagasło!.: Nic nie iałuję, choć gorikie łzy 
leję, boś wszystko odjął, zostawił nadzieję". 

Zrywa się Konrad i z dzikim uśmiechem: Gklziei 
jestem? wołał; tu słychać nadzieję?... na co te pieśni?... 
pomnę twoje szczęście!... Uciekaj myślą i dni przypomi- 
naj, którebyś dotąd pędziła wesoło, gdyby... Ty mil- 
czysz? — śpiewaj i przeklinaj! niechaj łza straszna, co 
głazy przecieka, nie ginie darmo, zdejmę szyszak z gło- 
wy, tu niechaj spada, jam cierpieć gotowy, chcę znać 
zawczasu, co mnie w piekle czeka! 

Żal za zniszczonem szczęściem ukochanej wstrząsa 
sercem Konrada, a uczucie haniebnej roli zdrajcy z roz- 
paczą usuwa z jego duszy wszelką nadzieję i samo na 
siebie wydaje surowy wyrok potępienia w przyszłem życiu. 

Aldona pociesza go, mówiąc: Z tobą mój luby, 
przeżyliśmy znikomą chwilę — lecz tej jednej chwili nie 
będę mieniąc z całą ziemian zgrają!.. Ty sam mówiłeś, 
że zwyczajni ludzie są jako konchy, co się w bagnie 
tają: — ledwie raz na rok falą niepogody wypchnięte, 
z mętnej pokażą się wody, otworzą usta, raz westchną 
ku niebu i znowu wrócą do swego pogrzebu... Nie, jam 
na takie szczęście niestworzona!... Jeszcze, w ojczyźnie 
ciche pędząc życie, za czemś tęskniłam i wzdychałam 
skrycie; — tyś mnie wysłuchał, ty skrzydły 
orlemi, monarcho ptaków, wzniosłeś mnie 
do siebie!.. Teraz, skowronki, o nic was nie proszę, 
bo gdzież ma lecieć, po jakie rozkosze, kto poznał 
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Boga wielkiego na niebie i kochał męża 
wielkiego na ziemi? 

Widzimy z powyższych słów, że Aldona godną jest 
Konrada, że po nad ziemski związek, łączący tych ludzi 
góruje szlachetna wspólność duchowa, nie wahająca się, 
dobrowolnym rozdziałem serc, poświęcić swoje doczesne 
szczęście na ofiarę ojczyźnie. Widzimy, że ani cienia du- 
my nie ma w następującej odpowiedzi Konrada: 

— Wićlkość! i znowu wielkość mój aniele! wiel- 
kość dla której jęczymy w niewoli!... Stało się, późno 
po czasie żałować, płaczmy, lecz niechaj drżą nieprzyja- 
ciele, bo Konrad płakał, ażeby mordować! 
Po cóż tu przyszła, po co moja droga? 

Pozwólmy cierpieć i żalić się człowiekowi, który 
przecież nie wyrzeka się swojej straszliwej ofiary. Al- 
dona usprawiedliwia swoje przybycie tęsknotą^ i że nie 
po to przyszła, ażeby go dręczyć... lecz gdy go ciężka 
powinność przymusza wszystko dokoła wyniszczyć i krwa- 
wić — wszyscy go przeklną — będzie jedna dusza, co 
go z daleka śmie pobłogosławić! Dziś, ile szczęścia!... 
dziś możemy razem... razem zapłakać! 

Konrad: „I cóż wypłaczemy? Płakałem, po- 
mnisz, kiedy się wydarłem, na wieki wieków z twojego 
objęcia, gdy dobrowolnie dla szczęścia umarłem, ażeby 
krwawe spełnić przedsięwzięcia. Już uwieńczone zbyt 
długie męczeństwo!., teraz stanąłem u życzeń mych 
celu, mogę się zemścić na nieprzyjacielu, aty mi przy- 
szłaś wydzierać zwycięztwo! Odtąd, jak znowu 
z okna twej wieżycy spojrzałaś na mnie, w całym kręgu 
świata znowu nic nie ma dla mojej źrenicy, tylko je- 
zioro i wieża i krata... Tymczasem Zakon spoczynkowi 
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łaje, o wojnę prosi, własnej łada zguby, i mściwy Hal- 
ban wytchnąć mi nie daje, albo dawniejsze przypomina 
śluby. Wyrok mój zda się przybliżać do koń- 
ca, wszyscy wołają, abym ich prowadził z mieczem 
i krzyżem na wileńskie mury. Wczoraśmy z Rzymu 
odebrali gońca... ^ 

Ten Rzym, to delikatna alluzya do częstej jego 
nieświadomości o istotnem położeniu w sprawach podo- 
bnego rodzaju... 

„A przecież wyznam ze wstydem! — w tej 
chwili, kiedy się ważą narodów wyroki, myślę o tobie, 
wynajduję zwłoki, żebyśmy jeszcze dzień jeden przeżyli... 
Młodości! jakże wielkie twe ofiary! Jam 
miłość, szczęście, jam niebo za młodu umiał po- 
święcić dla sprawy narodu, z żalem, lecz z mę- 
stwem!., dzisiaj — powinność, rozpacz, wola Boża — 
pędzą mnie w pole, a ja siwej głowy nie śmiem ode- 
rwać od tych ścian podnóża, ażeby twojej nie stracić 
rozmowy..." 

Zaiste, nie są to „romansowe kwilenia zmalałej, 
chorobliwej duszy Konrada**, lecz chwilowa, przejściowa 
słabość bohatera, żalącego się, że ukochana przyszła mu 
osłabiać energię woli; lecz wielka, szlachetna, niesamolu- 
bna rozpacz, wielkiego, kochającego serca nad losem 
Aldony: „patrzącego na długą skonania katuszę i klną- 
cego swoją duszę, że w niej są jeszcze ostatki uczucia**. 

Posągowa figura Konrada zyskuje na prawdzie, 
na potężnej, psychicznej prawdzie cierpiącej duszy, bo 
zaprawdę, nie masz na świecie człowieka żywiącego 
w swem sercu moralne popędy, któryby podobne 
boleści mógł w duszy swojej przytłumić. 
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Wallenrod, jako człowiek etyczny, nie moie być postacią 
ulaną z jednolitego, twardego spiiu; ma on przecież 
i serce, i pragnienie szczęścia, wobec których mięknie 
jego spiiowa energia dncha, szybko wszakie odzysku- 
jąca dawną arcydzielną sprężystość woli, która ostate- 
cznie doprowadza dzieło zemsty do skutku. Wallenrod 
dopełniający przysięgi, bez wprowadzenia na scenę Al- 
dony w roli pustelnicy, nie byłby człowiekiem, lecz spi- 
żową, olbrzymią postacią, mającą nadludzkie, nieprawdo- 
podobne wymiary, wiejącą lodowatym chłodem, któraby 
straciła na realnie psychicznej prawdzie natury człowieka. 

Samo pojawienie się Aldony Mickiewicz usprawie- 
dliwia prześliczną pieśnią Halbana, zwłaszcza jej koń- 
cową strofą: „Serce i potok ostrzegać daremnie; dziewica 
kocha i Wilia bieży: Wilia znikła w ukochanym Nie- 
mnie, Dziewica płacze w pustelniczej wieży". Aldona 
jako pustelnica jest artystycznem dopełnieniem, pełnem 
prawdy i piękności charakterem kobiecym, takiego ar- 
cydzieła sztuki, jakim jest „Konrad Wallenrod". 

Dla tem większego uwydatnienia etycznego charak- 
teru Wallenroda, Mickiewicz stawia obok niego araba 
Almanzora, którego wściekła i natychmiast działająca 
zemsta, w niczem nie jest podobna do rozważnego i z dłu- 
giem moralnem wahaniem obmyślanego planu Waltera. 
Wallenrod, to chwiejny mściciel cywilizacyi chrześcijań- 
skiej, gdy Almanzor, to pierwotna natura ludzka, ska- 
cząca podstępnie i szybko, jak dziki zwierz z zasadzki. 

Część poematu: „Uczta", całkowicie jest poświęconą 
^mistrzyni życia" — poezyi. Ona wykarmiła młodzień- 
cze lata Waltera, ona w młodzieńcu podniosła uczucie, 
miłości i poświęcenia dla ojczyzny, i ostatecznie w doj- 

PRZYCZYHK. DO STUOYÓW. *1 
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rzałym męia doprowadziła do konsekwentnie ułożonego 
zamiaru zdrady, jako jedynego środka ratunku kraju, 
Halban, to uosobienie poezyi, od samego początku do 
końca z wielką psychiczną prawdą oddziaływającej na 
Konrada, od lat dziecinnych ai do jego śmierci. 

Gdy starzec kończy swoją „Powieść Wejdeloty", 
Wallenrod „siedział milczący z pochyloną głową, mocno 
wzruszony porywa co chwila puhary z winem i do dna 
wychyla; coraz to groźniej czoło mu się chmurzy...** 
iw końcu woła: „Znam ja was! każda piosnka Wej- 
deloty nieszczęście wróży, jak nocnych psów wycie; mordy, 
pożogi wy śpiewać lubicie, nam zostawiacie chwałę i zgry- 
zoty... Jeszcze w kolebce wasza pieśń zdra- 
dziecka, na kstałt gadziny obwija pierś 
dziecka i wlewa w duszę najsroższe trucizny: 
głupią chęć sławy i miłość ojczyzny!.. Ona 
tp idzie za młodzieńcem w ślady, jak zabitego cień nie- 
przyjaciela; zjawia się nieraz pośrodku biesiady, aby 
krew mieszać w puhary wesela... Słuchałem 
pieśni.,, zanadto niestety! Stało się, stało... znam 
cię, zdrajco stary! Wygrałeś!., wojna, tryumf 
dla poety!.. Dajcie mi wiaa, spełoią się zamiary!" 

„Wiem koniec pieśni!" 

Po dopuszczonych z umysłu klęskach wojennych, 
jak wracał Konrad, czy jako tryumfujący „mściciel", 
„gdy z tego pogromu wojsko upiorów prowadził do domu? 
Ponury smutek czoło jego mroczy, robak 
boleści wy wij ał się zlica; i Konrad cier- 
piał — ale spojrzyj w oczy! ta wielka, na wpół otwarta 
źrenica, jasna, z ukosa miotała pociski, niby kometa 
grożący wojnami, co chwila zmienna jak nocne połyski, 
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któremi szatan podróinego mami, wściekłość i radośó 
połącząjąc razem, błyszczała jakimś szatańskim wy- 
razem!" 

Zdrada; łatwo podjęta w chwilacłi młodzieńczego 
zapałn, musi ostygnąć w dwunastoletniej moralnej re- 
fleksyi.., i choć rozum nakazywał użyć jedynego środka, 
gwałt moralny zadany etycznej naturze ludzkiej i wspa- 
niałemu sercu Konrada, nie mógł wywołać innych uczuć 
w bohaterze i innych porównań poetycznych. 

Wallenrod leci pod wieżę — do jedynej czystej 
pociechy, jaka mu pozostała na ziemi, bije mieczem 
w ściany wieży i woła: „Aldono! żyjemy Aldono! twój 
miły wraca, wypełnione śluby; oni zginęli. Widzisz te 
pożary, widzisz? to Litwa w kraju Niemców broi... Przez 
lat sto Zakon ran swych nie wygoi; trafiłem w serce 
stugłowej poczwary, strawione skarby, źródła ich potęgi, 
zgorzały miasta, morze krwi wyciekło. Jam to uczynił, 
dopełnił przysięgi, straszniejszej zemsty nie wymyśli 
piekło ! 

Ponury lecz podniosły duch Wallenroda, po speł- 
nieniu tylu okropnych zbrodni znużony, pragnie już ich 
zaprzestać i, całą siłą swojej moralnej istoty, 
zawraca ku wspomnieniom dawnego szczęścia... pragnie 
odetchnąć, marzy o powrocie do kraju, do rodziny. 

„Ja więcej nie chcę — wszak jestem czło- 
wiekiem!.. Spędziłem młodość w bezecnej 
obłudzie, w krwawych rozbojach... zdrady 
mnie nudzą — już dosyć zemsty, i Niemcy 
są ludzie!.. Bóg mię oświecił... Ja powracam 
z Litwy, ja owe miejsca, twój zamek widziałem... Ach! 

na ten widok , pociecha nieznana, przeczucie szczęścia 

11* 
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serce oiywiło; całując wierzby padłem na kolana, Boże 
mój I rzekłem, oby się spełniło!., obyśmy w strony oj- 
czyste wróceni, odżyli znown. Tak, wróćmy!.. Pozwól!.. 

Niestety, dla takich bohaterów i takich poświęceń 
nie ma nagrody na ziemi... bo następstwa ich czynów 
nie mogą im zapewnić ani przynosić osobistego szczę- 
ścia, ofiara musi być zupełną i ten los ściga Konrada 
do końca. Aldona mu odpowiada: „Nie, już po czasie!.. 
Chcesz wrócić na świat, kogo? nędzną marę!.. Do- 
liny piękne zostawmy szczęśliwym; złączym się znowu, 
ale nie na ziemi... ^ Bo marą jest szczęście niepowrotne!.. 

„Alf już nie słyszał. On po dzikim brzegu błądził 
bez celu, bez myśli, bez chęci. Ciężko mu, duszno śród 
zimowej słoty; zerwał płaszcz, pancerZ; roztargał odzienie 
i z piersi rzucił wszystko, prócz zgryzoty. 

Jakież to okropne, beznadziejne męczarnie duszy 
człowieka, który dokonał zemsty, ale obraził moralne 
uczucia swojej najszlachetniejszej nktury ludzkiej!.. 

Mógł Mickiewicz nie być zadowolonym z całego 
swego utworu, mógł zmieniwszy plan pierwotny, nie usu- 
nąć pewnych „niewłaściwości" w układzie i piasty cznem 
wykonaniu dzieła; ale te wszystkie niewłaściwości bynaj- 
mniej nie dotyczą myśli zasadniczej lub idei przewo- 
dniej, złożonej w figurze głównej bohatera poematu. 
Wielcy artyści nigdy nie są zadowoleni z wykonania 
dzieł swoich, z wcielenia ideału w formę sztuki, bo: 
„Nieszczęsny, kto dla ludzi głos i język trudzi! język 
kłamie głosowi, a głos myślom kłamie: myśl z duszy 
leci bystro, nim się w słowach złamie, a słowa myśl po- 
chłoną i tak drżą nad myślą, jak ziemia nad połkniętą, 
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niewidzialną rzeką; z drżenia ziemi czyi ludzie głąb 
nurtów docieką, gdzie pędzi, czy się domyśla?..." 

„Konrad Wallenrod", jeden z pierwszych większego 
zakroju utworów Mickiewicza, uważany w ogólno -ludz- 
kiem znaczeniu, jest bajronowskim protestem przeciwko 
egoizmowi świata, lecz protestem podniosłego chrześcijań- 
skiego ducha, przeciwko rozbojowi przybranemu w maskę 
chrześcijańskiej cywilizacyi i obłudne oznaki krzyża; 
protestem epicznym, opartym na wielkiej szlachetnej mi- 
łości i poświęceniu dla ojczyzny osobistego szczęścia; 
a tych podstaw etycznych brakuje bohaterom Byrona, 
którego poezya walczyła bronią drażniącego szyderstwa, 
sarkazmu, wzgardy lub gryzącej ironii, jak ostrze gilo- 
tyny francuzkiej; zdobywającej na nieustępnych przywi- 
lejach „prawa człowieka". 

Wallenrod, to „posąg olbrzymi, prawie nadludzkich 
wymiarów, ponury, mroczny", (Spasowicz „Kraj" Nr. 46, 
1886 r.), w którego duszy odbywa się straszliwa trage- 
dya, tytaniczna walka, rozrywajiąca jego uczucia, jego 
moralną naturę człowieka: między miłością dla kochanki 
i rodziny, miłością dla ojczyzny i moralnymi ogólno- 
ludzkiemi popędami. Te trzy najszlachetniejsze obowiązki 
głęboko wpojone w duszy Wallenroda, egoistyczny układ 
społeczny świata stawia wrogo naprzeciw siebie i zmusza 
do starcia, którego- ponurą grozę Mickiewicz opowiada 
z przedmiotowością, psychiczną prawdą i genialną pro- 
stotą wielkiego artysty. 

Wallenrod, to duch podniosły, szlachetny i czynny, 
który nie może obojętnie patrzeć na bezkarnie panoszące 
się bezprawie... i staje z niem do walki „oko w oko". 
Lecz gdy głęboki i przewidujący jego umysł spostrzega. 
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ie równą bronią nie będzie mógł długo stawiać skute- 
cznego oporu brutalnej sile przemocy w obronie rodziny, 
kraju i etycznych postulatów ludzkości, postanawia chwy- 
cić się ostatecznego środka, jaki mu pozostał do zła- 
mania potęgi Zakonu, jedynego, wysoce niemoralnego 
środka; przed którym wzdryga się szlachetna natura 
każdego uczciwego człowieka: środka nikczemnej zdrady. 
Ze świadomością poświęca on własne szczęście ziemskie, 
oddaje swą głowę pod miecz katowski i naraia swoje przy- 
szłe zbawienie duszy; a do wykonania tej zdrady i spełnie- 
nia tak strasznej ofiary, czerpie odwagę i siły w bez- 
granicznej miłości dla ojczyzny, w etycznem pragnieniu 
uszczęśliwienia milionów jednostek, dla którego to celu 
jego jednostka poświęcić się powinna!.. 

Oto głębia uczucia, oto najszczytniejsze bohater- 
stwo, poświęcające nietylko przemijające dobra ziemskie, 
lecz i swoją własną nieśmiertelną istotę duchową!.. 

W tej moralnej zatracie najszlachetniejszej jednostki, 
w tym potwornym obrazie „be ze en ej obłudy", wal- 
czącej w obronie etycznych ideałów, leży 
najgłębszy, najboleśniejszy protest mickiewiczowski prze- 
ciwko społecznemu bezprawiu dzisiejszego porządku świata. 

Wallenrod jest zbyt wysokim, niedostępnym ideałem 
zdrady dla ogółu gorących, gotowych do poświęceń sy- 
nów narodu, jest on przedewszystkiem bolesnym, 
zbiorowym typem wszystkich szlachetnych, wykole- 
jonych, walczących z bezprawiem ofiar, jakie płodzi dzi- 
siejsza samolubna cywilizacya... 

Słaby bowiem, pospolity, powszedni wallenrodyzm 
z samej natury istoty swojej musi być ujemnym i nieu- 
błaganie prowadzić do powolnego zanikania etycznych 
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popędów i pokrzywienia moralnych pojęć u jednostek 
i narodów. Narody — iydowski i grecki — w długo- 
wiecznej niewoli, prawie do szczętu zatraciły etyczne 
ideały, a dzisiejsza Irlandya w naszych oczach nieraz 
posuwa się do oburzających sumienie ludzkości czynów, 
stanowczo obniżających poziom moralny i zdrowie społe- 
czne narodu. 

A że z konieczności jedyną odporną i zacze- 
pną bronią niewolników jest „zdrada", ona to jest 
głównym, ujemnym czynnikiem, który ich z logicznym 
fatalizmem: „przyczyny i skutków" prowadzi do gangreny 
moralnej. 

Czy naród zwycięży zdradą nieprzyjaciela i odzy- 
skawszy swoją wolność, zdoła odzyskać i moralne zdro- 
wie i etyczną sprężystość ducha?... 

Dlatego więc Mickiewicz stawia w Wallenrodzie 
tak wysoki i nieuchwytny ideał zdrady, że ją uczynił 
dostępną tylko dla wybranych jednostek zaledwie, dla 
wyjątkowych Samsonów ducha, a niemożliwą dla ogółu 
narodowego, jakby mówił: Albo mścij się tak jak Wal- 
lenrod, albo zaniechaj „bezecnej obłudy"^ bo nie sądź, 
że: „wypadków idąc kołem, wolno w bagno zejść sza- 
tana, i że dusza w niem skąpana, znów odnajdzie się 
aniołem... Precz tym złudom". (Z. Krasiński). 

A wszystkie szlachetne uczucia Wallenroda Mickie- 
wicz tak wysoko podnosi i opromienia pełnymi ognia 
poetycznymi opisami: uczuć religijnych, rodzinnych, go- 
rącego patryotyzmu, ofiarnego poświęcenia dla ojczyzny; 
tak wzruszającymi obrazami moralnych katuszy swego 
bohatera, cierpień Aldony i tragicznej śmierci obojga; 
tak porusza, podnosi i uszlachetnia podobne uczucia 
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W sercach czytelników, ie osłabił i dotąd osłabia niea-* 
chronny do ich duszy przypływ demoralizacyi w poroz- 
biorowej epoce kraju; a głębia tych wszystkich uczuć 
w poemacie jest tak niezmierzoną, urok i wpływ ich tak 
potęłny, ii u czytającego ogółu przysłoniły samą zdradę, 
gdy nawet taki badacz jak Tretjak nie wahał się ją 
pojmować jako „rzecz poboczną lub przypad- 
kową'', a Chmielowski, zaznaczając róinorodnosć 
dotychczasowych wyjaśnień myśli zasadniczej poematu, 
orzeka, ie: jednolitej i konsekwentnie rozwiniętej 
całości artystycznej w nim nie dostrzega; lecz jak da- 
wniej, tak i obecnie możemy się napawać szczegóło- 
we mi pięknościami Konrada Wallenroda i podziwiać 
w nim przepyszne i pełne ognia ustępy^. 

W tem właśnie leży idea przewodnia i myśl zasa- 
dnicza i całość artystyczna poematu: Mickiewicz podnosi 
do najwyższej potęgi ducha szlachetne uczucia kierujące 
jego bohaterem, które świat stawia w tragicznej między 
sobą rozterce; z bolesną wyrozumiałością wskazuje na 
skutki „bezecnej obłudy^; po ojcowsku przysłania i tłó- 
maczy w danych warunkach nieuniknione czyny bieżącej 
zdrady, która nawet po pomyślnem dokonaniu zemsty 
ponosi tak okropną, pełną moralnych katuszy karę, za- 
kończoną niemniej okrutną śmiercią. 

W naj ogólniej szem znaczeniu, Wallenrod, to „po- 
nury, mroczny" obraz fatalistycznego losu serc wielkich, 
pragnących: „tyle głów hydry — jednym ściąć zama- 
chem^; które „jak ule zbyt wielkie miód napełnić nie 
może, stają się gniazdem jaszczurek". Z tajemniczych 
wyroków Opatrzności — ludzkość powolniejszym, natu- 
ralnym przyrodzenia biegiem, dąży ku coraz wyższym 
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etycznym ideałoiu; a serca wielkie i gorące — popycha- 
jąc ją w tym kierunku, rozbijają się o pragnienia zbyt 
wielkie, których odrazu urzeczywistnić nie mogą, zosta- 
wiając ślady swych dróg w poezyi — tej „mistrzyni 
życia ^. 

Bezgraniczna próżnia ogarnia duszę Wallenroda, 
gdy mówi: „Jakżem samotny! pod niebem i w niebie nie 
inam nikomu, nigdzie nic powiedzieć w godzinę zgonu !^ 
Aldona, mu odrzekła: „Nie, już po czasie'^; ku niebu nie 
śmie spojrzeć: „Bóg go oświecił", — ale czy przebaczył?., 
gdyż po tylu zbrodniach, on już „zna zawczasu co go 
w piekle czeka", a na ziemi sprawiedliwość ludzka za- 
graża mu mieczem kata. Uprzedza topor — chwyta czarę 
z trucizną i rzekłszy: „Starcze! w ręce twoje! wypija... 
Lecz poezya - Halban mu odpowiada: „N i e , j a i c i e- 
bie przeżyję mój synu, ażebym sławę twego 
czynu zachował na wieki. Obiegę Litwy wsi, zamki 
i miasta, gdzie nie dobiegę — pieśń moja doleci. Bard 
dla rycerzy w bitwach, a niewiasta będzie ją w domu 
śpiewać dla swych dzieci; a kiedyś, w przyszłości — 
z tej pieśni wstanie mściciel naszych kości". 

Posępna -:— olbrzymio podniosła godność duszy, to 
istota charakteru Wallenroda; bohater Mickiewiczowski 
nie chełpi się z dokonanej zemsty, nie szemrze przeciwko 
niebu, nie skarży się na swoje losy... dla niego nawet wro- 
gowie, Niemcy, są ludźmi... On uważa swoje czyny za 
własnowolne akty obowiązków, które wypełnić powinien, 
albowiem: „powinność, rozpacz, wola Boża, pędzą go 
w pole", dały mu poznanie i możność ich wykonania. 
I chociaż tęskni za utraconem szczęściem, choć żali się 
na Aldonę, że mu przyszła wydzierać zwycięztwo, na 
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wejdelotów, których pieśń jeszcze w kolebce obwija pierś 
dziecka; na swoją starość — która jni nie z takim za- 
pałem, jak ongi w minionej młodości, słaiy sprawie na- 
rodu; to niemniej jednak, pomimo tęsknoty i łalów, wy- 
wołanych nadmiarem moralnych katuszy, siłą wytrwałej 
woli otrząsa się z chwilowej słabości ducha, dokonjrwa 
zaprzysiężonych ślubów i podjęty kielich ofiary wypija 
do dna... 

Dla dopełnienia zatem: „jednolitej i konsekwentnie 
rozwiniętej całości artystycznej" — której Chmielowski 
„nie dostrzega" — potrzeba było w tych pełnych prawdy 
obrazach: tęsknoty, żalów i podniosłego poświęcenia wy- 
kazać, że Wallenrod był nietylko wielkim bohaterem 
ofiary i wytrwałej woli, lecz zarazem moralnie wielkiej 
duszy człowiekiem... Powiedzieliśmy wyżej jaką różnicę 
postawił Mickiewicz między Konradem i Almanzorem. 

Gdy Almanzor śmiał się — i skonał, gdy uśmiech 
piekielny został na wieki do zimnych liców przymarły: — 
Wallenrod, zrzuciwszy „bezecną obłudę" stanął „oko 
w oko" wobec swoich sędziów i katów; w tej ostatniej 
chwili duch wielki i potężny — zaraz odzyskuje całą 
swoją sprężystość, podnosi dumnie głowę. Zrywa z siebie 
płaszcz wielkiego mistrza, tę szatę społeczną z obłudnym 
znamieniem krzyża, którą nosił całe życie, — tę dwuli- 
cową szatę kultury krzyżackiej — która jego, syna dzie- 
cięcego narodu, z jednej strony uczyła podniosłych zasad 
chrystyanizmu, a z drugiej rozbojów krzyżackiego bez- 
prawia... zrywa ją, miota na ziemię, depce nogami 
i z uśmiechem pogardy ciska w twarz Krzyżakom od- 
powiedź na wezwanie do oczyszczenia z grzechów duszy 
przed śmiercią. „Oto są grzechy mojego żywota!... goto- 
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wem umrzeć, czegóż chcecie więcej? — Ja to sprawiłem, 
jakem wielki, dnmny: tyle głów hydry jednym ściąć za- 
machem, jak Samson jednem wstrząśnieniem kolumny 
zburzyć gmach cały i runąć pod gmachem". 

W pracy swojej „O bajronizmie Mickiewicza", 
(„Kraj" nr. 46 r. 1886) Spasowicz zamieszcza następu- 
jące między iunemi uwagi: „Początki tego nowego kie- 
runku już się zaznaczyły w celi, w czasie pobytu u ba- 
zylianów. Streszczeniem jego jest Wallenrod, 
posąg olbrzymi, prawie nadludzkich rozmiarów, ponury, 
mroczny, mający w rysach twarzy wielkie podobieństwo 
do Korsarza, Lary i tylu innych bohaterów Byrona, 
którzy nasuwali się Mickiewiczowi jako wzory, że idąc 
w tym kierunku, Mickiewicz nadał Wallenrodowi przed- 
wcześnie zwiędłe jagody, wypieczone na twarzy rumieńce, 
sine usta, obłąkane oczy, że mu kazał szukać pociechy 
w gorącym napoju". 

Lecz dalej czytamy jeszcze: „Zewnętrzne podobień- 
stwa były widoczne, namacalne, głębiej w treść 
i ogólniej szy podkład poematu nikt nie za- 
zierał. Widziano dwa serca rozdzielone losem i roz- 
darte, wulkaniczne wybuchy namiętności, wściekłą chęć 
zemsty. Nie zauważono, że rozdział serc był dobrowolny, 
rozmyślny, że te serca składały się na arcydzieło wytrwa- 
łej woli". 

My poważamy się dodać: że uczucia miotające 
Wallenrodem, musiały wywołać takież zewnę- 
trzne podobieństwa... Moralne udręczenia duszy 
ludzkiej nie mogą wyrażać się inaczej, jak ogólnie zna- 
Bemi — jednako wemi zmianami twarzy, w jednakiem 
szukaniu ulgi zapomnienia, w gorącym napoju. Więc 
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i te zewnętrzne, namacalne podobieństwa bajronowskich 
wzorów, nie mogą być, zwłaszcza n Mickiewicza, powa- 
bnie branemi na uwagę. 

Jedynym bowiem punktem wyjścia wspólnym dla 
obu poetów jest: uczucie protestu przeciwko 
egoizmowi świata, gdy w motywach wcielenia 
tego protestu w dzieło sztuki — leży między nimi tak 
zasadnicza róinica, ie Spasowicz pisze: „bohaterowie 
Byrona tern się odznaczają, ie nie mają iadnej moral- 
ności, istotę ich stanowią nagłe popędy i wyuzdane na- 
miętności; przeciwnie u Mickiewicza idea etyczna leiy 
na dnie każdego znaczniejszego utworu". 

W swojej rozprawie akademickiej: „Goethe i By- 
ron'', Mickiewicz zaznacza: ie geniusz Goethego obrócił 
się ku przeszłości i iew niej czerpał natchnienie 
więcej idealne niż rzeczywiste — co sam twórca „Goe- 
tza Yon Berlichingen i Fausta^ stwierdza, pisząc: „Przy- 
rodzenie przemawia ustami Szekspira, gdy moje osoby 
są bańkami mydlanemi, które wydęła fantazya romanty- 
czna". Mówi dalej, że talent Byrona, zadraśnięty krytyką, 
zbudził się jak Jowisz Homera ciskający pioruny, że satyra 
była pierwszym, prawdziwie poetyckim jego utworem, 
natchnęły ją okoliczności czasowe, interes przemijający, 
słowem, była to poezya teraźniejszości. Spasowica^ 
przypomina, że w listach z podróży Odyńca, Mickiewicz 
takie daje ścisłe, niezmiernie zwięzłe określenie twór- 
czości Byrona, — twórczości odznaczającej się tak zwaną 
podmiotowością: „Szekspir dojrzał najwięcej prawdy 
w sercach i dziejach ludzkich. Byron jest w prawdzie, 
lecz tylko w prawdzie własnych uczuć swoich". 

W tej trafnej charakterystyce Szekspira i dwóch 
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największych współczesnych sobie poetów, leły najlepszy 
dowód, jak geniusz Mickiewicza dalekim był od roz- 
myślnego, czy mimowolnego czerpania z nich wzorów, 
czego najwyższym dowodem jest sam „Konrad Wallen- 
rod", utwór osnuty na idealnej przeszłości (Goe- 
the); mający na oku teraźniejszość (Byron), i wie- 
szczący przyszłość (idea Mickiewiczowska: „a kiedyś 
w przyszłości, z tej pieśni wstanie mściciel naszych 
kości"). 

A takiego pierwiastku idealnej przyszłości nie mieli 
w sobie — ani Goethe, ani uwielbiany przez Mickiewi- 
cza — Byron. 

W książce swojej: „Adam Mickiewicz" roku 1886 
Chmielowski oceniając Wallenroda, pisze: „Takie to 
konsekwencye wynikały ze zmiany pierwotnego 
pojęcia postaci bohatera przez poetę". Że pogląd 
ten nie jest urojeniem krytyka, posiadamy dowód w je- 
dnym z listów poety. Odpowiadając na zarzuty spisane 
przez Odyńca, Mickiewicz mówi: „Uwaga damy (panny 
Biszpink) o chrześcijaństwie Konrada, żywem a potem 
zaniedbanem, jest arcy-głęboka. Błąd mój pochodzi z planu, 
który się potem zmienił". Chmielowski trafnie zauważył, 
że: „uznanie arcygłębokości uwagi o chrześcijaństwie 
Waltera-Konrada, zdaje się wykazywać, że poeta miał na 
myśli względy etyczne". Ta strona chrześcijańskiej 
etyki Waltera, została w Konradzie zaniedbaną, to jest: 
nie dość wyraźnie przedstawiona jej walka z antiety- 
czną obłudą i zdradą, co poniekąd przyczyniło się do 
utrudnienia pojęcia postaci bohatera, lecz błąd ten nie 
może być uważanym jako zmiana idei głównej, złożonej 
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narodu, podnosząc jednocześnie jego moralny, ogólno- 
ludzki charakter. 

Cokolwiekby się jednak dało powiedzieć o „arcy- 
głębokiej uwadze", o przyznanem „dla różnych 
przyczyn" zepsuciu układu, myśl zasadnicza poematu 
nic na tern ucierpieć nie może, postacie Konrada i Al- 
dony posiadają zawsze ten sam charakter przedmiotowej, 
psychologicznej prawdy, właściwej duszom podniosłym 
i sercom szlachetnym. 

„Jaką myśl — pyta Chmielowski — chciał upla- 
stycznić poeta w tym bohaterze, którego dowolnie zrobił 
Litwinem, ażeby następnie przemieniwszy go na w. mi- 
strza krzyżackiego, uczynić go wykonawcą zemsty naro- 
dowej? — autor najlepiej sam sobie odpowiada, pisząc 
na str. 416: „Konrad Wallenrod w szczegółach nie ma 
sobie równego . . . Był to pierwszy poemat w literaturze 
naszej, przedstawiający uczucia patryotyczne z siłą wul- 
kanicznego wybuchu, pierwszy, który w wielu swoich 
ustępach i wierszach pojedynczych ujął w słowa namię- 
tne, elektryzujące uczucia tych wszystkich, co wchłonęli 
w siebie cierpienia porozbiorowego życia narodu. Głęboki 
liryzm, przenikający na wskroś cały poemat, działał tak 
upajająco, jak wyjawienie niespodzianej radosnej nowiny, 
jak okrzyk bojowy, jak hasło swobody. Sama nawet 
wadliwość utworu (w danych warunkach może rozmyślna 
i konieczna), dozwalająca rozmaicie tłómaczyć 
myśl zasadniczą, przyczyniła się do pod- 
niesienia jego doniosłości, każdy bowiem po- 
rwany pięknością ustępów, starał się myślą wniknąć 
do głębi, a ta czynność duchowa sprawiała 
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W Wallenrodzie, tylko za nie dość jasne w t y m pun- 
kcie jej wyłożenie. Tak samo słowa Mickiewicza: 
„Chciałem zrobić dwie powieści oddzielne, poema zacząć 
od opisu zarazy etc. — ale musiałem dać je w usta 
wejdeloty dla róinych przyczyn, i to zepsuło 
układ ^ — tyczą się tylko układu — ale nigdy idei Wal- 
lenroda. 

Trzeba bowiem zauwaiyć, że i pomysł i układ ta- 
kiego poematu w warunkach otaczających poetę nie był 
rzeczą łatwą... Ze względów cenzuralnych przedmiot nie 
mógł być osnutym na historyi polskiej, lecz tylko na 
prawdopodobieństwie, że Wallenrod był Litwinem, gdyż 
takie prawdopodobieństwo było dla Mickiewicza dogo- 
dniejszem, by wobec cenzury upozorować poemat i na 
tym odległym podkładzie historycznym uplastycznić myśl 
zasadniczą Wallenroda i umożliwić jego publikacyę 
w kraju. Sam Chmielowski przyznaje, że o „utrzymanie 
tego przypuszczenia chodziło poecie bardzo, że nie chciał 
wymyślać osobistości, coby czyn dziejowy spełniła, lecz 
pragnął ją koniecznie odszukać w rzeczywistości histo- 
rycznej^. Powagi faktu dziejowego potrzeba było i dla 
czytelników, by ich tem więcej zainteresować w poroz- 
biorowem życiu narodu, czego wyraźna tendencya leży 
w samym tytule poematu: „Konrad Wallenrod, powieść 
historyczna z dziejów litewskich i pruskich^. 

W tychże warunkach nie łatwo było obmyśleć ideał 
etycznego bohatera, walczącego za pomocą zdrady, całą 
jego akcyę w tej straszliwej tragedyi usprawiedliwić 
psychologicznie i stworzyć płomienną epopeję poświęcenia 
dla ojczyzny, wstrząsającą umysłami i sercem całego 
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narodu, podnosząc jednocześnie jego moralny, ogólno* 
Indzki cbarakten 

Cokolwiekby się jednak dało powiedzieć o „arcy- 
głębokiej uwadze^, o przyznanem „dla różnych 
przyczyn^ zepsucia układu, myśl zasadnicza poematu 
nic na tem ucierpieć nie moie, postacie Konrada i Al- 
dony posiadają zawsze ten sam charakter przedmiotowej, 
psychologicznej prawdy, właściwej duszom podniosłym 
i sercom szlachetnym. 

„Jaką myśl — pyta Chmielowski — chciał upla- 
stycznić poeta w tym bohaterze, którego dowolnie zrobił 
Litwinem, ażeby następnie przemieniwszy go na w. mi- 
strza krzyżackiego, uczynić go wykonawcą zemsty naro- 
dowej? — autor najlepiej sam sobie odpowiada, pisząc 
na str. 416: „Konrad Wallenrod w szczegółach nie ma 
sobie równego . . , Był to pierwszy poemat w literaturze 
naszej, przedstawiający uczucia patryotyczne z siłą wul- 
kanicznego wybuchu, pierwszy, który w wielu swoich 
ustępach i wierszach pojedynczych ujął w słowa namię- 
tne, elektryzujące uczucia tych wszystkich, co wchłonęli 
w siebie cierpienia porozbiorowego życia narodu. Głęboki 
liryzm, przenikający na wskroś cały poemat, działał tak 
upajająco, jak wyjawienie niespodzianej radosnej nowiny, 
jak okrzyk bojowy, jak hasło swobody. Sama nawet 
wadhwość utworu (w danych warunkach może rozmyślna 
i konieczna), dozwalająca rozmaicie tłómaczyć 
myśl zasadniczą, przyczyniła się do pod- 
niesienia jego doniosłości, każdy bowiem po- 
rwany pięknością ustępów, starał się myślą wniknąć 
do głębi, a ta czynność duchowa sprawiała 
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czytelnikom roskosz mołe większą, nił jasno 
i dokładnie sformułowane rozwiązanie zagadki^. 

Taką teł i była, ze względu na duchowy interes 
narodowy, główna myśl Mickiewicza w tworzeniu „Kon- 
rada Wallenroda^, która cel swój osiągnęła w zupełności. 
Ta myśl zasadnicza, jej znaczenie narodowe i wszech- 
ludzkie, jej podkład historyczny, na którym się rozwija, 
jej artystyczne wcielenie w formę płomiennego, lirycznego 
protestu przeciwko chrześcijańskiej obłudzie dzisiejszej 
cywilizacyi — wszystko to jednocześnie rozważane, bu- 
dzić musi najwyższy podziw dla geniuszu Mickiewicza, 
który chciał i umiał tak przemówić, pomimo najnieko- 
rzystniejszych warunków otoczenia i wolności słowa... 
Jakie tu nie przypomnieć sobie jego wiersza „Do przy- 
jaciół", gdy mówi: „Pókim był w okuciach, pełzając 
milczkiem jak wąż, łudziłem despotę. Lecz dla was mia- 
łem zawsze gołębią prostotę^. 

Już po ukończeniu powyższej pracy, zwróciłem 
uwagę na dewizę, położoną na tytułowej karcie „Kon- 
rada Wallenroda": 

„Doyete adunque sapere come sono 
due generazioni di combattere — bi- 
sogna essere yolpe e leone". 
Nie znając języka, udałem się z prośbą do p. J. A. 
Święcickiego o łaskawe udzielenie polskiego przeldadu, 
i otrzymawszy takowy z gruntownemi objaśnieniami — 
podaję go w całości, jako cenny przyczynek do genezy two- 
rzenia się poematu. 

„Dewizę położoną na tytułowej karcie „Konrada 
„Wallenroda" zaczerpnął Mickiewicz ze słynnej rozprawy 
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^Macchiavellego p. t.: „II principe**, a mianowicie z roz- 
„dziahi jej XVm". 

„Ponieważ Adam wyrwał ją z dwu miejsc po ka- 
„ wałku, przeto podaję tu ze wzmiankowanej rozprawy 
„cały ustęp, w którym podkreślam wyrazy wprowadzone 
„przez Mickiewicza do dewizy. Tym sposobem przekład 
„żadnej już wątpliwości nie nastręczy: 
„Dorete adunąue sa „Powinniście zatem 



pere come'sono due 
generazioni di com- 
b a 1 1 e r e ; Puna eon le leg- 
gi, Taltra eon le forze, quel 
primo modo h degli nomini, 
quel secondo k delie bestie; 
ma perche ii primo spesse 
yolte non basta, bisogna ri- 
correre al secondo. Pertanto 
a un principe e neeessario 
saper bene usare la bestia 
e Tuomo... 

(Tu przykład mitologiczny). 
„Essendo adunque un prin- 
cipe necessitato saper bene 
usare la bestia, debbe di 
ąuelle pigliare la volpe e ii 
leone, perche ii leone non 
si defende daUacci la yolpe 
non si defende daUupi. Biso- 
gna adunąue essere yol- 
pe a conoscere i lacci e 
leone a sbigottire i łupi". 



PRZYCZYN* I 00 STUDYÓW 



wiedzieć, że dwa są 
sposoby walczenia; 
jeden prawami, drugi siłą. 
Pierwszy jest właściwy lu- 
dziom, drugi zwierzętom; 
lecz ponieważ pierwszy czę- 
stokroć nie wystarcza, po- 
trzeba się uciekać do dru- 
giego. Oto dla czego książę 
koniecznie umieć powinien 
zażywać dobrze zwierzęcia 
i człowieka. 

„Skoro więc książę zmu- 
szony jest do umiejętnego 
praktykowania roli zwie- 
rzęcia, powinien z pośród 
nich wybrać lisa i lwa, gdyż 
lew nie broni się od sieci 
a lis (nie broni się) od wil- 
ków. Trzeba więc być 
lisem, aby znać sieci i 

lwem, aby przerażać wilki " . 

12 
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„Z powyższego wypływa, że Mickiewicz wybrał 
„i zlepił te wyjątki, które zasadniczą ideę „Konrada^ 
„odzwierciedlały, t. j. chciał tylko zaznaczyć, ie kto idzie 
,,do walki, powinien być chytry i zręczny jak lis, a silny 
„i odważny jak lew. Poeta więc przejął jedynie ten 
yjdmgi, zwierzęcy sposób walczenia i wskutek tego 
„wyrazy „due generazioni^ (dwa sposoby), odno- 
„sząee się w oryginale do walk „prawami i siłą^ ta 
„mają swe uzupełnienie w „lisie i Iwie^ t. j. w chytro- 
„ści i w sile"*. 
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mskie" i „Konrad Wallenrod". 



„Wer den Dichter will yerstehen, 
Muss in Dichters Lande gehen". 

„Kto poetę chce zrozumieć, musi do poety kraju 
iść^; to jest: poznać dzieje, warunki bytu, radości, dą- 
żenia moralne i cierpienia danego narodu, by módz przed- 
miotowo ocenić ducha utworów jego i jego poetów — 
objaśnia Mickiewicz, przytaczając na czele „Sonetów 
Krymskich** 'odnośny dwuwiersz Goethego. Tak jasno 
postawiona wskazówka zniewala czytelnika do zwrócenia 
baczniejszej uwagi na organiczną całość w ich układzie, 
Bzezególniej na mistrzowskie obrazy harmonijnie połą- 
czonych wrażeń: przyrody i przeszłości Krymu 
z zasadniczemi postulatami uczuć i wierzeń poety. 

Wspaniałe ogromy natury, wielkie prawdy psycho- 
logicznych zjawisk w dziejach ludzkości, głębokie filozo- 
ficzne refleksye — Mickiewicz syntetycznie zlewa i sta- 
pia w misterną formę „Sonetów Krymskich", w których 
genialna muzyka myśli i słowa, niejednokrotnie wznosi 
się na wyżyny potężnej poetycznej trylogii: „Żeglarza", 
„Hymnu na dzień Zwiastowania" i „Ody do młodości". 
Wycieczkę do Krymu przedsięwziął Mickiewicz, gdy po 

wyjeździe Malewskiego i Jeżowskiego do Moskwy, sam 

12* 
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jeden pozostawał w Odesie. Odbywał ją z Sobańskim, 
z Henrykiem Rzewuskim i z Kałnssowskim szlachcicem 
z Ukrainy. Ze wszystkich wrażeń tej podróży bodaj czy 
nie najsilniej przemówiła do nmysła i serca poety prze- 
szłość Krymu, z liczDemi dziejowemi pomnikami niegdyś 
niepodległego państwa Girajów, bo przywodząca na pa- 
mięć losy własnej ojczyzny. Ówczesne wypadki wileńskie, 
wydalające w głąb cesarstwa liczny zastęp obywateli 
i młodzieży uniwersyteckiej, a między nimi wielu przy- 

# 

jaciół Mickiewicza, tęsknota za Litwą, za niezapomnianą 
dotąd Marylą, niepewność dalszych losów tak ogólnych, 
jak i osobistych, ciężko uciskały ducha poety. Częsty 
jego po okolicach Krymu towarzysz Kałussowski opo- 
wiadał Sobańskiej, że poeta w wycieczkach swych nie- 
raz wyciąga z kieszeni karteczki i na nich drobnem pi- 
smem coś pisze, oczy przytem zwracając ku północo- za- 
chodowi, a kiedy zajęcie podobne skończy, tak bywa 
milczący i ponury, że słowa z niego dobyć 
nie można''. Wówczas to — w tak bolesnym nastroju 
duszy, szkicował swe przepyszne „Sonety", w których 
odbiły się ogólno-ludzkie i narodowa wrażenia i uczucia 
z podróży po półwyspie, zaklęte w artystyczną formę 
poetycznych przenośni, jedynie wtedy możliwych do ogło- 
szenia drukiem ^). ^ 

Te same pobudki, co zniewoliły poetę do artysty- 



*) Przy drukowaniu Sonetów w Moskwie cenzura pozwoliła 
sobie ua uiaioznaczne poprawki, ale wyrzuciła całkowicie jeden 
sonet, zakończony temi dwoma wierszami: 

„Trzy tylko s^ pokłony co spodlić nie mogą: 
Przed Bogiem, rodzicami i kochanki nog§^. 

(Korr, A. M. I. 343). 
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cznego zamaskowania narodowej tendencji w sonetach, 
podyktowały ich przypisanie „Towarzyszom podróży 
krymskiej **; okażemy bowiem w dalszych wywodach, że 
dotyczy ono nietylko tych kilku osób, z któremi odby- 
wał wycieczkę, a między któremi znajdował się i rosyj- 
ski jenerał Witt, lecz wszystkich „braci i przyjaciół" 
poety, którzy jak on przymuszoną „podróż krymską^ 
w cesarstwie odbywali; ie idąc dalej, w myśl naczelnej 
goethe'ow8kiej dewizy nad sonetami — poeta miał na 
myśli towarzyszący mu w takiej podróży cały naród. 

Każdy z tych osiemnastu sonetów, stanowiących 
ogólną wiązkę pod nazwą „krymskich^, jest sam w so- 
bie tak skończoną artystyczną całością, że dopiero po nwa- 
żnem wczytaniu się, z kolejnego uporządkowania^ wi- 
dnieje w nich ogólniejszy całokształt z przewodniczącą 
ntyślą główną — co jak czerwona nić narodowa i ogól- 
no-ludzka przewija się przez te liryczno-opisowe poematy. 
Zaznaczyć należy, że do ulubionych poetycznych poró- 
wnań Mickiewicza, zwłaszcza przy określaniu pojęć ogól- 
niejszych wszechludzkiego znaczenia — należy morze, 
jako dotykalny dla zmysłów obraz nieskończoności prze- 
strzeni, śród której człowiek na łodzi po głębinie życia 
żegluje. Już w studenckim wierszu do Filomatów (1818 r.) 
znajdujemy podobne porównania i przenośnie: „żeglarzu! 
ciągnij rudel"; — „otworem ci przestrzenne leżą 
oceany". W „Żeglarzu" poeta opiewa „morze zjawisk", 
przez które sam wziąwszy za ster wiarę i rozum — 
„płynie dalej". W „Odzie do młodości" przedstawia 
„wody trupie", na których samoluby „sami sobie sterem, 
żeglarzem, okrętem", do których nie lgnie fala (ruchu 
żywota) ani oni do fali". W późniejszym „Farysie" poeta 
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malując ^obszar pustyń i piaszczyste potoki^, śpiewa: 
„Jui płynie w suchem morzu koń mój i rozcina 
sypkie bałwany piersiami delfina^. Zaznaczamy tę 
właściwość mickiewiczowskich upodobnień i przenośni 
poetycznych, albowiem według Adama ,,poezya dająca 
słowo duszom do rozmowy z Bogiem (z Nieskończono- 
ścią), a sercom do rozmowy z myślami, osiąga dopiero 
rzeczywiście ów cel, dla którego warto jedynie 
nizać w sznurki sylaby i rymy. Pisać wiersze 
to nie poezya, to dwie rzeczy różne jak niebo i ziemia 
(Listy z podróży Odyńca I 343)". Tak samo „Sonety 
Krymskie" są rozmową uczuć wielkiego serca poety — 
z własnemi, a tak ciężko trapiącemi go myślami. W ogóle 
do wypadków 1831 r. Mickiewicz rachował się z wyma- 
ganiami; przez rozumne poczucie konieczności taktu, bar- 
dzo oględnie dotykał politycznych stosunków kraju; ztąd 
w „Sonetach Krymskich" owa arcypowściągliwa, delika- 
tna alluzya do jego losów, któraby może przeszła niepo- 
strzeżenie, gdyby nie wyraźna dewiza, na ich czele po- 
łożona. Przystępując do szczegółowego wyłuszczenia na- 
szych wywodów o „Sonetach krymskich", nie możemy 
ich uważać za dostatecznie wyczerpujące całą głębię my- 
śli i słowa, zamkniętych „jak geody na klucz z ametystu", 
w artystycznych podobieństwach i przenośniach poety- 
cznych tych jedynych w swoim rodzaju poematów. Z po- 
wodu ich treści poglądy niniejsze muszą być bardziej pod- 
miotowej natury, aniżeli ściślejszym rozbiorem krytycznym; 
Mickiewicza bowiem niepodobna objąć w całości sa- 
mym tylko czystym rozumem, rozważać w artystycznej 
tylko szacie „myśli gotowych", realnych, w których, 
jak w realnym ogromie Przyrodzenia, poezya „dozgonnej 
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tęsknoty serca^ odczawa i doszukuje się Geniusza wie- 
kuistej Prawdy Dobra i Piękna. Pragniemy tylko zwró- 
cić uwagę szczęśliwszych od nas badaczów ducha twór- 
czości Adama, ie omawiane tu Sonety powstały podczas 
tworzenia się w głowie poety, a nawet może już rozpo- 
częcia „Powieści Litewskiej"; że ich naczelna dewiza, 
początek, cały szereg poetycznych obrazów aż do samege 
zakończenia, są upodobnieniem ujarzmionego Krymu z po- 
łożeniem naszego kraju; że icb bolesny i refleksyjny na- 
strój jest jakby prdudyum do tych uczuć i rozmyślań 
wieszcza, które niebawem z taką potęgą wyśpiewał w Wal- 
lenrodzie, że wreszcie w omawianych Sonetach, jakby 
w prologu, możemy zauważyć pierwiastki tych usiłowań, 
gdy dach Mickiewicza, trapiony zagadkami społecznemi 
„morza zjawisk'^, szukał sposobu moralnego zbliżenia 
wrogich sobie narodów słowiańskich; gdy przemyśliwał 
nad utworzeniem poematu, mogącego wpłynąć etycznie na 
szlachetne uczucia Polaków i Rosyan — zakończyć od- 
wieczną walkę, którą jeden Rosyanin, książę Wiazemski, 
nazwał „Tebajdą bez końca", o czem on sam opowiada 
w pierwszej „Lekcyi literatury Słowiańskiej": „Długi mój 
pobyt w krajach słowiańskich, znalezione w nich sym- 
patye, pozostałe na zawsze wspomnienia, mocniej dały 
mi uczuć jedność naszego narodu (Słowiańszczyzny), ani- 
ielibym mógł dojść do tego przez jakąkolwiek teoryę. 
Co było początkiem naszych poróżnień, co znowu może 
nas połączyć, to zagadnienie nie przestawało 
nigdy mię zajmować". Zaś pod koniec tejże Lekcyi 
Mickiewicz dodaje: „Literatura jest placem, gdzie wszyst- 
kie ludy słowiańskie znoszą płody swojej działalności 
moralnej i umysłowej, bez wzajemnego wstrętu. Bogdajby 
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to spotkanie się spokojne na tern pięknem poln b^ło 
godłem ich zjednoczenia się w innym zawodzie^. Popi- 
sze słowa, odnoszące się do miejsca i czasa napisania 
^jSonetów Krymskich" i „Konraida Wallenroda", wypo* 
wiedziano przez samego antora, rzucają niemałe światło 
na rzeczone ntwory, zwłaszcza na ten drugi, z pojęciem 
którego i ścisłem, realnem określeniem krytyka biedzi 
się i dotychczas nie moie sobie dać rady. W lwowskim 
odczycie o Wallenrodzie prof. Spasowicz, zaznaczając: 
„ie głębia zwodniczego pomysłu poematu jest tak 
wielką, ii ani spółcześni odrazu na niej się poznali^ 
ani też pomysł moie się dziś uwaiać za dostatecznie 
objaśniony", dodaje: „ufamy, że i po tysiącu nowych 
krytycznych studyów, jeszcze coś do zrobienia pozosta- 
nie przyszłym pokoleniom" ^). Poglądy znakomitego pu- 
blicysty sprawę rzeczonych objaśnień posunęły o wiele 
naprzód; im zawdzięczamy, że będąc odmiennego zdania 
o „Sonetach Krymskich", przy rozważaniu takowych na- 
stręczyły się nam jeszcze niektóre przyczynki do stu- 
dyów nad Wallenrodem. 

Zdała od Litwy, w jednym okresie czasu i miejsca, 
pod wspólnym uciskiem ducha poczęte powyższe poe- 
matyj posiadają ten sam wspólny charakter osło- 
niętych przed cenzurą myśli, w sonetach: uczuć 
narodowych i społeczno-filózoficznych refleksyj, zamasko- 
wanych obi'azami przyrody, przeszłości i teraźniejszości 
Krymu; w Wallenrodzie: straszliwej boleści, płynącej 
z wielkiej miłości ojczyzny, szukającej na zło sposobów 
ratunku. W Sonetach „uczucie krąży w duszy, rozpala 



*) Konrad Wallenrod, odczyt publiczny. Lwów 1889 r. str. 21, 
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się, Żarzy, jak krew, w swoich głębokich, iiiewidzialnych 
v(przez cenzurę) cieśniach", aż w końcu w Wallenrodzie 
wielki ból serdeczny ;,dobywa w obec bliźnich z głębi 
duszy głos przerążliwszy niżli jęk cierpienia, głos wie- 
cznie brzmiący w piekielnej katuszy, cichy na ziemi głos 
złego sumienia" — patryoty zdrajcy; gdzie Mickiewicz 
zmyśla ludzi i naciąga fakty dziejowe, aby osnuć trage- 
dyę narodu „żywcem do grobu wtrąconego", albowiein 
geniusz wieszcza wie, że niewola obniża moralny poziom 
jednostek i narodów, że sprowadza powolne upodlenie 
ducha... „Tylko wolnym rycerzom" — uczy Alfa stary 
wejdelota ;, wolno, wybierać oręże i na polu otwartem 
bić się równemi siłami; tyś niewolnik: jedyna broń nie- 
wolników jest zdrada". Tak, jedyną bronią gnębionej 
jednostki, czy społeczeństwa, jest ponętna i miła mści- 
wemu sercu zdrada; zdradą Izraelici wydobyli się z Egi- 
ptu, gdy na wolności rozwinęli się w potężne państwo 
Dawida i Salomona; aż w końcu uległszy przemocy Rzy- 
mian, po bohaterskiej obronie i zburzeniu przez zdobyw- 
ców Jerozolimy, popadli z górą w dwudziestowiekową 
niewolę, która ich skarliła i doprowadziła do tego już 
najniższego stanu ducha, że tam tylko im dobrze, gdzie 
samolubny handel kwitnie. O Grekach spodlonych w nie- 
woli rzymskiej i tureckiej, walczący za ich niepodległość 
Byron powiedział: „Tylko rozwożą przez sąsiednie pań- 
stwa, z nowym towarem stare oszukaństwa, i tylko 
z tego Grek na wschodzie sławny". 

Ruś, w trzywiókowem jarzmie, nabrawszy chytro- 
ści najeżdców, zrzuciła przemoc Mongołów^ /wydawszy 
owoce ich posiewu: w Iwanie Okrutnym, systemie Piotra 
W. i w ogólnem skażeniu ducha słowiańskiego; dzisiaj 
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zaś na własne oczy oglądamy rezultnty ośmiowiekowej 
niewoli budzącego się do życia irlandzkiego narodu, któ- 
rego okropna nędza fizyczna i moralna jest i będzie wie- 
kuistą hańbą potężnej, bogatej i ucywilizowanej Anglii. 
Zdrada tedy, jej siostrzyca zemsta i w ślad za 
niemi idące nieuniknione, acz powolne poniżanie się na- 
rodu, jest psychologiczną wynikłością niewoli, nieodzo- 
wnym „skutkiem przyczyny**, o czem Mickiewicz przy 
rozmyślaniu nad sposobami ratowania ojczyzny wiedział 
dobrze i z obawą przewidywał ich dalsze antimoralne 
następstwa. W Wilnie poeta tłómaczył kilka fragmentów 
„Giaura**, w których oprócz wyżej cytowanych wierszy, 
są jeszcze i następujące: „Wstań niewolniku podły, wstań 
na chwilę, powiedz, ten wąwóz czy nie Termopile?!.. 
Długoby mówić, przechodzić okropnie wszyst- 
kie od chwały do niewoli stopnie; dosyć jest 
wiedzieć, że nikt nie zagrzebie ducha swobody chyba 
ónsam siebie... Bo tylko własne upodlenie 
ducha, ugina szyję wolnych do łańcucha!.. Nie, Grecy, 
nie mam litości nad wami!" Takie ostre sądy o niewol- 
nikach, wygłoszone słowami uwielbianego przez siebie 
Byrona, silnie musiały się odbić w wrażliwej duszy Mic- 
kiewicza i zapisać niezatartemi głoskami; zaważyły one 
ciężko na psychicznie - tragicznej walce myśli i uczuć, 
wyśpiewanych w „Sonetach Krymskich", zanim duch 
wieszcza nie sięgnął do najwyższych wyżyn etyki chrze- 
ścijańskiej i nie rozwiązał w Wallenrodzie zagadki tej 
straszUwej walki niewolników wielkoduszną ideą miłości 
ojczyzny i „dobra bliźnich swych ludzi („Dziady" część 
IV). Jeżeli więc wyrywa z różnych miejsc „Principe" 
Macchiavellego dwa kawałki, by je potem skleić na de- 
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wizę do Wallenroda, to dla tego, jak sam objaśnia w tym 
poemacie: że walczyć „prawami** mogą tylko „wolui ry- 
cerze, mogący wybierać oręże", gdy niewolnik musi 
chwytać się sposobów „zwierzęcych" i stosownie do po- 
trzeby lub możności walczyć chytrze i przebiegle jak lis, 
lub wstępnym bojem z rozpaczliwą odwagą jak lew, 
broniący swego gniazda, wolności i życia'. Te dwa 
sposoby zwierzęcej walki: „siłę" lwa i rozumną „cby- 
trość" lisa, poeta zaleca połączyć razem, wykreśla zaś 
niemożliwą wobec przemocy etyczną walkę „ prawami '*. 
Innego wyboru walki niewolnik nie posiada... pozostaje 
mu tylko rezygnacya, będąca już tylko objawem powol- 
nej śmierci lub letargu ducha narodowego. 

Tworząc Wallenroda, Mickiewicz podejmował ol- 
brzymi motyw walki o byt narodów słabszych z pochła- 
niającymi je silniejszymi, którym po utracie wolności 
pozostają już tylko ostatnie „zwierzęce" sposoby obrony 
życia i motyw ten, psychologicznie i artystycznie musiał 
pozostać i pozostał treściwą osnową dzieła. Ale wielki 
wieszcz osnuł je na nieśmiertelnym antidocie przeciwko 
wszelakim boleściom, zarazom i jadom moralnym żywota 
niewolników: na uczuciu chrześcijańskiej miłości, choć 
rozumiał doskonale, że wszelka walka z przemocą na 
ziemi — musi posiadać ziemski charakter; więc uszla- 
chetnił ją wielkiem ofiarne m uczuciem miłości: kraju 
i ludzi. Natchniony geniusz Mickiewicza przeczuwał, 
że obok zwierzęcych sposobów walczenia, pozostawała 
jeszcze Polakom nieznana Macchiayellemu i jego szkole 
politycznej — potężna, niezwyciężona w ich sercach: 
broń moralna; które to przeczucie sformułował 
dopiero w cztery lata później w „Improwizacyi", gdy 
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się zemsty z dziką rozkoszą serca barbarzyńcy i iście 
zwierzęcą zajadłością... 

Pisząc Wallenroda z obaWą przeprowadzenia go 
przez cenzurę, poeta nie posiadał naleiytej swobody dra- 
matycznego i treściwego układa dzieła sztuki, ztąd zmiany^ 
które zepsuły artystyczny tok opowiadania i utrudniły 
zrozumienie całej głębi „zwodniczego pomysłu^ poematu. 
Mickiewicz jednak gorąco pragnął, żeby najszersza pu- 
bliczność rozumiała, ie ludzie, czasy i miejsce w Wal- 
lenrodzie, lubo zmyślone flgurycznie, przedstawiają epokę 
dzisiejszą i energiczne uczucia ludzi spółczesnych; — skoro 
zaraz po wydaniu Wallenroda pospiesza z wyraźną 
wskazówką, pisząc z Petersburga do Odyńca dwa listy 
w Kwietniu i Maju 1828 r. (IV. 100 i 103), w których 
chce milion razy powtarzać: ie wiek nasz potrzebuje 
przedewszystkiem dramatów historycznych, a od dramatu 
historycznego wymaga przedewszystkiem prawdy hi- 
storycznej, że ma wstręt okrutny do wysp i krajów, 
których nie ma na mapie i do królów, których nie ma 
w historyi, że owe intrygi osnowane na przebraniach, 
siurpryzach i wyroczniach, są dlań nieznośne. Jeżeli 
przytem zwrócimy uwagę, że „Konrad Wallenrod*^ ą^rzy 
głównym tytule posiada dodatkowy, objaśnia- 
jący, że jest to: „Powieść historyczna", jasno 
się wykaże: że pod figury cznemi nazwami rzekomej prze- 
szłości poeta przedstawił prawdę historyczną cza- 
sów dzisiejszych; że poemat jest zbiorowym wy- 
razem wszystkich synów narodu, od pierwszego rozbioru 
kraju, do chwili, gdy to piszemy, i w dalszej jego przy- 
szłości gotowych na największe dla ojczyzny ofiary, te 
ofiary: gdzie wielka miłość ludzkości, potęga podniosłych 



■p 
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UCZUĆ, Ogrom osobistych poświęceń i straszliwa kara, 
jaką ponosili i ponoszą za swoje wytrwałe, moralne 
i patryotyczne usiłowania: okupują, przytłumiają 
lub niszczą w samym zarodku jadowite uczucia: 
nienawiści, zemsty i zdrady. „Konrad Wallenrod" nie 
pozwolił Polakom utonąć w politycznem samolubstwie 
Europy XIX wieku, jest ojcem chrzestnym całego sze- 
regu humanitarnych dzieł w poetycznej literaturze naro- 
dowej, do ostatnich epickich utworów historycznych: 
„Ogniem i mieczem" i „Potopu", tak silnie i dodatnio 
oddziaływających na szlachetne uczucia narodowe; jest 
prototypem tych wszystkich utworów, o których powie- 
dział J. Brandes, że: „rzecz może się dziać w Abisynii 
i w IV wieku przed Chrystusem, lecz jeżeli poetą będzie 
Polak, żyjący w r. 1820 — 1830, to pod tą postacią sta- 
rych Abisyńczyków przedstawi z pewnością współczesnych 
sobie Polaków. Poeta bowiem opisywać może tylko to, 
co zna, co czuje w sobie i naokoło siebie". Zadanie to 
wybornie stosuje się do „Konrada Wallenroda" i po- 
twierdza nasze wywody o „Sonetach Krymskich". Mic- 
kiewicz, zawleczony w głąb ogromnego państwa, „pełza- 
jąc milczkiem jak wąż" mądry i roztropny i „dumając 
nad Piotra kolosem", obmyślił i wydał w samym Pio- 
trowym grodzie wiekopomne arcydzieło, będące epoką 
zwrotną w stosunku moralnym obu spierających się. 
narodów. Z chwilą pojawienia się Wallenroda ustaje de- 
strukcyjny wpływ niewoli na niewolników u nas; naród 
w coraz cięższych kolejach życia politycznego czerpie 
otuchę w miłości i szacunku ludzi dobrej woli i wzma- 
gającem się poczuciu obowiązków moralnych względem 
ojczyzny, ideału narodowego i wszechludzkiego. Z dru- 
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giej strony system Piotrowy spotkał w WalleDrodzie 
niezwyciężonego Tytana z jednej sztoki granitu, którego 
ideała Iiamanitarnego i narodowego, wi-az z jego dueho- 
wem potomstwem, ani ujarzmić, ani zniszczyć juł nie 
zdoła; poemat jest początkiem nowej, nieznanej 
w historyi walki politycznej, systematycznie i wytrwale 
prowadzonej środkami moralnemi: w literaturze i w iyciu 
spotecznem; wśród której „broń odbijana broniąc, zrzadka 
się odzywa. Poeta doskonale rozumiał znaczenie i potęgę 
t^ „broni" duchowej, jaką podał w rękę narodowi, gdy 
młodemu Walterowi, w krzyżackiej niewoli będącemu, 
„Alfa nazwisko przydaje". Mickiewicz przemyśliwał 
chytrze jak „lis", ale zwyciężył jak „lew" potężny; szla- 
chetnym geniuszem wszechludzkim, poezya jego osiągnęła 
cel zamierzony: wywarła, wywiera i wywierać będzie* 
wpływ olbrzymi — nieustający... 

Naród zdrowym instynktem i sercem odczuł i od- 
czuwa swojego moralnego wodza, i jak słusznie zau- 
ważył profesor Spasowicz: zamiast wallenrodować w Wie- 
dniu, Berlinie i Petersburgu, jak wolny rycerz ducha, 
jak zraniony lew, choć nierównemi siłami ^.szedł do 
walki w otwartem polu, zyskując sobie reputacyę narodu 
bezrozumnego i szalonego"; ale dodajmy, dzięki Mickie- 
wiczowi — moralnie zdrowego i czystego... Czy „Konrad 
Wallenrod" oddziała również i na zwycięzców, czy ich 
usposobi sprawiedliwiej i humanitarnie dla zwyciężonych 
fizycznie?... Prędzej czy później nastąpić to musi, wszak 
i Niemcy i Rosyanie „są ludzie". 

Uczucia, jakie nurtowały w duszy Mickiewicza po 
wypadkach wileńskich, opowiedział poeta w III części 
-Dziadów", a biorąc miarę z tego utworu, łatwo mo- 
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Żerny sobie przedstawić artystyczną męczarnię twórcy 
^Sonetów Krymskich" i „Wallenroda", zmuszonego wtła- 
czać w ograniczone cenznralnie ramy ducha potężnego 
geniuszu i szatą mgły poetycznej przysłaniać uczucia 
wielkiej miłości i wielkich boleści swojego serca, które 
z taką wulkaniczną siłą wyśpiewał w „Improwizacyi**. 
Sonety są zbiorem myśli i uczuć więcej luźnych, poru- 
szających zagadnienia i ogólniejszej natury; poprzedziły 
one Wallenroda, gdzie ześrodkowana i dojrzała już 
w głowie poety myśl, wcieliła w artystyczną formę wie- 
kopomną ideę j)oematu, a uczucie zagrało w sercach 
narodu wszystkiemi tonami najszlachetniejszych motywów 
ludzkich, obok wielkiej, namiętnej miłości ojczyzny. 
Stworzyć takie wiekopomne arcydzieło dla niewolników 
w niewoli i do tego w dozwolonych ramach — zaiste, 
potrafił tylko pełen wiary geniusz Mickiewicza - „Że- 
glarza". 



I. 



„Stepy Akermańskie^, to także suche „morze zja- 
wisk" ziemskiej wędrówki człowieka, kędy okryty „cie- 
lesną żałobą" poeta „wpłynąwszy" na świat, odby- 
wał najszczęśliwsze podróże żywota, póki ich igrzyska 
losowe nie zaburzyły; to owe czasy, gdy płynął „przez 
sielskie anielskie dni dzieciństwa"; przez „rajskie krainy 
nłudy i złote malowidła lat młodzieńczych", kędy z ła- 
twością zwalczał, lub „omijał" drobne przeciwności co- 
dziennego życia. 

„Wpłynąłem na suchego przestwór oce- 
anu (zjawisk ziemskich); Wóz (mego życia) nurza się 

PRZYCZYNKI DO STUDYÓ* 1<^ 
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W zieloność (wioBenoych marzeń nadziei), i jak łódka 
brodzi; ńród fali (żywota) łąk szumiących (młodzieńczym 
rachem) śród kwiatów (szlachetnych uczuć) powodzi, 
omijam koralowe (podwodne rafy na morau zjawisk) 
ostrowy burzanu". 

Lecz na te szczęśliwe lata ukochanej, a tak świe- 
żej przeszłości, zapadają srogie ciosy i posępne 
mroki wypadków wileńskich. Duch wieszcza przewi- 
duje nierównie sroższe jeszcze położenie narodu, czuje 
jednak, że go ani moralna siła wyśpiewana w „Żegla- 
rzu", ani nadzieja nie opuszczają. I choć „milczący i po- 
nury" (opowiadanie Kałussowskiego), Mickiewicz pogląda 
ku niebiosom, ku gwiazdom przewodnim, kędy szuka: 
natchnienia, światła, drogowskazu... i gdzie ideał wieku- 
istej Prawdy, Dobra i Piękna, w najsmutniejszych kole- 
jach nie zawodzi go i nigdy nie pozostawia bez otuchy. 
Poeta oczyma duszy na dalekim horyzoncie przyszłości 
dostrzega jawiące się oznaki lepszych czasów: „Już mrok 
(wileński na żywot narodowy) zapada; nigdzie drogi 
(ziemskiego ratunku) ni kurhanu... ^) (więc z wiarą i na- 
dzieją) patrzę w niebo, gwiazd szukam, przewo- 
dniczek łodzi (ludzkiego żywota)"; a tam na niebie ide- 
ału: „tam zdała błyszczy obłok (otuchy moralnej), 
tam jutrzenka (dnia słonecznego) wschodzi, to błyszczy 
(rzeka żywej wody) Dniestr, to weszła lampa Akermanu"; 
„srebrny król nocy", świecący bladem światłem w mo- 
ralnych mrokach ludzkości. 



^) Na rozległych Btepach w południowym kraju dawne mo- 
giły wojowników — kurhany, częstokroć służą podróżnym za 
dx'ogowskazy. 
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Tymczasem w oczekiwania dni lepszej przyszłości, 
w tym przedświcie światła i ruchu społecznego, 
głucha, przygnębiająca cisza polityczna zaległa dokoła, 
ogarnęła „suche przestwory oceanu '^ ludzkości, a z nią 
i Litwę: „Stójmy!" — woła poeta; „Jak cicho!.. Słyszę 
ciągnące żórawie", dalekie nowych wieści i nowego ży- 
cia zwiastuny; „ który chby nie dościgły źrenice sokoła", 
(a dosięga je tylko duchowy wzrok wieszczów) słyszę — 
kędy się (senny) motyl kołysa na trawie, kędy (mądry) 
wąż śliską piersią dotyka się zioła... W takiej ciszy — 
tak ucho natężam ciekawie, że słyszałbym (żywy, na- 
rodowy) głos z Litwy... Jedźmy!., nikt nie woła. „Tam 
żywe wołania, przytłumione przemocą, tam dzisiaj gro- 
bowe milczenie żałoby. 



IL^ 



1 
Tworząc „Żeglarza", Mickiewicz nie przewidywał 

może, że przyjdzie mu rzeczywiście „płynąć dalej" przez 
stepy i morze i w tak odmiennych okolicznościach i od- 
miennym nastroju ducha, niejako dopełnić swój młodzień- 
czy poemat opisami wrażeń z prawdziwej podróży 
morskiej. Po straszliwej burzy, podczas której poeta są- 
dził, że Odesa nie pozostanie na miejscu, a która opó- 
źniła wypłynięcie okrętu z naszymi podróżnymi do Krymu, 
nastąpiła na pełnem już morzu „na wysokości Tarkan- 
kut" tak zwana cisza nąorska, podobna do lądowej, 
opisywanej na stepach akermańskich. 

„Już wstążkę pawilonu wiatr zaledwie muśnie; ci- 
chemi gra piersiami rozjaśniona woda, jak marząca 

o szczęściu narzeczona młoda, zbudzi się, żeby westchnąć 

13* 
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i wnet znowu uńnie^. Po tern prześlicznem porównania 
cichych wód do sennego, marzonego szczęścia w młodo- 
ści, poeta przedstawia obraz spokoju, jakim przejmuje 
ludzi wypoczynek po kałdej iywszej walce iyciowej : mo- 
ralnej czy fizycznej, ludzi częstokroć nieprzewidujących, ie 
pod tą pozorną ciszą rodzą się sroisze jeszcze — choć 
dziś ukryte burze lub namiętności: 

„Żagle naksztalt chorągwi gdy wojnę skoń- 
czono, drzemią na masztach nagich; okręt lekkini ru- 
chem kołysa się, jak gdyby przykuty łańcuchem; maj- 
tek wytchnął, podróżne rozśmiało się grono ^. 

Ale ta cisza na „morzu zjawisk^, ten pozorny, bo 
zawsze przejściowy tylko spokój człowieka, ma i od- 
wrotną stronę: oto wyrabia w sobie nowe — tajemnicze 
żywioły do następnych walk i burz... Ruch wiekuistego 
postępu — fizyczny i moralny, nie ustaje nigdy. 

„O morze (o ludzkości!) pośród twoich wesołych 
(zadowolonych pospolitem życiem) żyjątek jest polip, 
co śpi na dnie, gdy się niebo chmurzy, a na ciszę 
długiemi wywija ramiony". 

„O myśli!., w twojej głębi jest hydra pamią- 
tek (dziejów i mogił. „Dziady" I i II), co śpi wpośród 
złych losów i namiętnej burzy, a gdy serce (w ciszy) 
spokojne — zatapia w niem szpony", szpony wiekuistego 
niezadowolenia z ziemskiego bytu człowieka. Powyższy 
sonet jest najlepszym i wyraźnym dowodem, jak Mickie- 
wicz w obrazach natury figurycznie malował swoje uczu- 
cia i myśli: ogólnoludzkie i narodowe, oraz wskazówką, 
jak „Sonety Krymskie" rozumieć i oceniać należy. Cisza — 
podobnie jak jej skrajne przeciwieństwo — burza, natu- 
ralna, czy wymuszona, nie może być objawem zdrowo 
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rozwijającego się postępu ludzkości, jak zaś poeta rozu- 
miał przyrodzone, prawdziwe życie jednostek i spo- 
łeczeństw, opiewa w następnym sonecie. 



III. 

Wtedy bowiem pulsują one swobodnie, gdy prze- 
mijają: nieruchoma, ugniatająca żywioły i umysły cisza, 
lub wszystko niszcząca burza; wtedy bowiem ze stanu 
przymusowo- odpornie biernego, przechodzi w ruch zacze- 
pny i czynny, prawidłowo zwalczający przeszkody fizy- 
czne i moralne. Wówczas pojawiają się jednostki wyższe, 
ludzie rozumu i serca, nawołujący do pracy, wytrwało- 
ści, poświęceń... ludzie nauki, ujarzmiający siły przyrody. 
Bo wtedy, gdy: „Szum (żywota) większy, Cgdy) gęściej 
morskie snują się straszydła" (zjawiska); wtedy kiero- 
wnik okrętu „majtek wbiegł na drabinę" społeczną 
i woła: „gotujcie się dzieci!" Wbiegł, rozciągnął się, za- 
wisł w niewidzialnej (ideału) sieci, jak pająk czatujący 
na skinienie (dziejowych zjawisk) sidła". Człowieczeństwo 
rozwija się w pełnem tempie: „Wiatr! wiatr (ruch, życie!) 
Dąsa się (społeczny) okręt, zrywa się z wędzidła (z łań- 
cucha przymusowego spokoju i ciszy), przewala się, nur- 
kuje w pienistej (wypadków) zamieci; wznosi (dumnie) 
kark, zdeptał fale (przeciwności) i wskroś niebios (moral- 
nej światłości) leci, obłoki (chmury nieświadomości) czo- 
łem (wiarą i rozumem) sieka, wiatr (siłę ruchu) chwyta 
pod (nauki) skrzydła". 

Poeta całą istotą swego geniuszu łączy się z tym 
żywotem społecznym: „I mój duch masztu (górnym) 
lotem buja śród odmętu („morza zjawisk"); wzdyma się 
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wyobraźnia (pdityozna) jak warkocz tych żagli; mimo- 
wolny krzyk •(uniesienia i zachwytu) łączę z wesołym or- 
szakiem; wyciągam ręce (db świata, do ludzi), padam 
na piersi (narodowego) okrętu, zdaje się, że" pierś 
(wiara, nadzieja, miłość i poezya) moja do pędu 
go nagli... Lekko mi! rzeżwo! lubo! (w takiej swo- 
bodzie ducha!) wiem co to być ptakiem!" I ten sonet 
nie przedstawia wątpliwości w zrozumieniu poetycznych 
przenośni, skoro je sam Mickie>yicz w końcowych sze- 
ściu wierszach wyraźnie tłómaczy. Wszystkie Sonety 
Krymskie mają ten sam charakter: pod obrazami przy- 

« 

rody lub życia zewnętrznego, ukrywają myśl filozoficzną, 
społeczną lub narodową. 

IV. 

„Morze ukazało Mickiewiczowi wszystkie swoje 
właściwości, bo gdy drugiego dnia podróży przedstawiło 
„zjawisko** ciszy, niedługo potem dało mu tęgą burzę" 
(Chmielowski Zarys I. 333), którą wyobraźnia poety do- 
pełniła psychologiczną grozą oczekiwanej zagłady statku, 
przy mistrzowskim opisie ogólnego zamętu i przerażenia 
wobec nadchodzącej śmierci; gdy w duchu ogólnego za- 
łożenia sonetów poeta miał na myśli wielką burzę dzie- 
jową, która po szczęśliwej w poprzednim sonecie „Żeglu- 
dze" nawiedziła naród, powodując jego śmierć polityczną; 
„Zdarto (sztandary) żagle, ster (narodowy) prysnął, ryk 
wód, szum zawiei, głosy trwożnej gromady, pomp zło- 
wieszcze jęki; ostatnie liny majtkom (wodzom narodo- 
wym) wyrwały się z ręki, słońce krwawo zachodzi, 
z niem reszta nadziei". 
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„Wicher (nemezys dziejowej) z tryumfem zawył... 
a na mokre góry, wznoszące się piętrami z morskiego 
(ludzkości żywota) odmętu, wstąpił (tajemniczy) geniusz 
śmierci i szedł do okrętu, jak żołnierz szturmujący 
w połamane mury'*. Po upadku politycznym ojczyzny, 
jednych ogarnia ponure zwątpienie rozpaczy, gdy dru- 
gich nie opuszcza otucha nadziei. 

„Ci leżą na pół martwi, ów załamał dłonie, ten 
w objęcia przyjaciół żegnając się (z miłością i nadzieją) 
pada; ci modlą się (z wiarą) przed śmiercią, aby ś m i e r ć 
(duchową) odegnać". Wierny to psychologiczny obraz 
ludzi w nieszczęściu: tylko rozpacz bezsilnie „załamuje 
dłonie", a nadzieja i miłość „żegnają się", gdy nadzieja, 
miłość i wiara zdolne są modlić się o ódegnanie nawet 
Bamej śmierci. Mickiewicz, ufny w swój . wysoki ideał 
Dobra powszechnego, pomimo wielkich boleści krwawią- 
cych jego serce, nie poddaje się bezsilnej i jałowej roz- 
paczy, lecz z proroczym spokojem ducha wielkiego wie- 
szcza, patrząc na dziejowy kataklizm ojczyzny i psychi- 
czny z tego powodu nastrój serc i umysłów rodaków — 
śpiewa: 

„Jeden podróżny (sam poeta) siedział 
w milczeniu na stronie i pomyśHł: Szczęśliwy, 
kto (w wielkiera nieszczęściu) siły (uczuć) postrada, albo 
modlić się (z wiarą) utnie, lub ma się z kim żegnać", 
z miłością i nadzieją lepszej przyszłości. 

Mickiewicz złożył dowód osobistej wytrwałości i od- 
wagi, gdy pierwszy raz płynąc po morzu, przez cały 
przeciąg burzy, nie tracąc „siły i przytomności", siedział 
na pokładzie, a musiała być burza rzeczywiście „tęga", 
kiedy fale o mało go nie strąciły; wtedy bowiem kazał 
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się przywiązać do ławki, i choć burza mogła do- 
sięgnąć tragicznych rozmiarów, jakie w myśl ogólnego 
planu wyśpiewał w sonecie — stawił jej czoło do końca. 
Jakkolwiek odwaga ta mogła być wytworem woli sil- 
nego charakteru i krzepkiego ciała, to jednakie i sama 
wola i spokój duszy w ten sposób okazane, w obec 
wielce możliwej katastrofy zatopienia okrętu, niewątpli- 
wie miały swe najgłówniejsze, psychiczne źródło w głę- 
bokiej wierze, której zasadnicze podstawy poeta wygło- 
sił w pZeglarzu^, zaznaczył w omawianym tu sonecie 
i potwierdził czynem. Cisze, wspaniałe ruchy Swo- 
body i Burze — oto w teraźniejszości wiekui- 
ste przemiany „na morzu zjawisk^, wyrabiające nieznaną 
przyszłość,' a przewalające się w niezmierzone ot- 
chłanie przeszłości. Takie jest ogólno-ludzkie, na na- 
rodowym pokładzie osnute znaczenie trzech morskich so- 
netów krymskich, będących poetycznem dopełnieniem po- 
droży „Żeglarza". 

V. 

W Liście do Joachima Lelewela Mickiewicz w na- 
stępnych w zwięzłych słowach opowiada podróż krym- 
ską: „Deptałem ^chmury na Czatyrdahu (podobno Trape- 
zie starożytnych), spałem na sofach Girejów i w lauro- 
wym gaiku, w szachy grałem z klucznikiem nieboszczyka 
chana. Widziałem wschód w miniaturze^. Pod- 
znaczone słowa określają właściwy stosunek przyrody 
krymskiej do rzeczywistych ogromów natury, jaką poeta 
przedstawia w Sonetach, jak gdyby co najmniej patrzył 
na olbrzymie wyniosłości Himalajów, a rozmawiał z sa- 
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mymi Braminami. Ten ^miniaturowy^ stosunek mu- 
simy zapamiętać i uwzględnić koniecznie, bo tylko z ta- 
kiego punktu kiytycznego widzenia, możemy właściwie 
ocenić przesadne na pozór porównania i górny na 
sposób wschodni nastrój poetyczny, do jakich Mickie- 
wicz dochodzi w „Sonetach Krymskich", dla omówienia 
swoich wielkich myśli i uczuć — wielkiemi obrazami 
Przyrodzenia. 

Jak zwyczajny mieszkaniec płaszczyzn, pierwszy 
raz oglądający podobne górskie kolosy, tak samo „Piel- 
grzym" spotkaws^ się niespodziewanie z legendowym 
Wschodem, z przygniatającym jego nieoswojone zmyriy 
podziwem , na widok imponujących barw, kształtów 
i ogromów Wszechstworzenia ^), staje z niemem uwiel- 
bieniem i zachwytem. A gdy mu ze „stepów Kozłowa" 
ukazuje się w całym majestacie grozy i piękności niebo- 
tyczny (w sonecie) Czatyrdah, zapytuje swego towarzy- 
sza z iście wschodniem poszanowaniem i pietyzmem: 

„Tam... czy Allach postawił ścianą morze lodu? — 
czy aniołom tron odlał z zamrożonej chmury?... Czy di- 
wy (złe duchy) z ćwierci lądu dźwignęli te mury, 
aby gwiazd (ideałów) karawany nie puszczać ze Wschodu** 
wszelakiej światłości? Cały łańcuch gór Himalajskich 
okaże się „miniaturowym** w porównaniu z poetycznym 
Czatyrdahem: stojącym ścianą jak „morze lodu"; jak 
zamrożona chmura", lub jak mur z ćwierci lądu" tamu- 
jący drogę gwiazdom wschodnim; to poezya wielkości 
i potęgi; to ogromy tajemniczej Natury, zamykającej 



*) Tytuł Sonetu: „Widok gór ze stepów Kozłowa" — ozna- 
cza to samo, co: widok ogromów natury z poziomów nieświado- 
mości ludzkiej. 
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człowiekowi cel i świadomość bytn, a chowającej dla 
niego w swem łonie doświadczalną drogę poznania Pra- 
wdy... Poeta zapytuje towarzysza, czy przyroda jest 
^tronem aniołów z zamroionej chmury'^ zimnej, obojętnej 
rzeczywistości, czy dziełem „złych duchów (diwów)^ nie 
dopuszczających człowiekowi poznania gwiazd światłości. 
Dla chrześcijańskiego świata Wschód jest klasyczną ko- 
lebką rodu ludzkiego, miejscem, zkąd wyszła idea Je- 
howy i trysnęło źródło miłości Ewangelicznej; ztąd takie 
płynie wschodnio- artystyczna harmonia poetycznych prze- 
nośni w układzie Sonetów Krymskich. Słońce zachodzące 
za góry, sprawia imponująco wspaniały efekt i Gzatyr- 
dah zdaje się być w ogniu... 

„Na (duchowym) szczycie (Przyrodzenia) jaka łana 
(ideałów!..) pożar Carogrodu!.. *) Czy Allach, gdy noc 
(nieświadomości) chylat rozciągnęła bury, dla światów 
żeglujących pomorzu Natury", śpiewa poeta 
filozoficznie dumający nad zagadką bytu, „tę latarnię 
(duchową przewodniego ideału) zawiesił śród niebios 
obwodu?" 

A Mirza, jak nowożytny Bramin z pod stóp Hima- 
lajów, zagłębiony w tajniach Przyrodzenia, w od- 
wieczne prawa żywiołów i niedościgłe regiony wszech- 
bytu — odpowiada: „Tam?... Byłem" myślą badawczą, 
tam chłodnej rzeczywistości praw przyrodniczych „zima 
siedzi; tam dzioby (wiekuiste ruchy) potoków i gardła 
(fal żywota) rzek widziałem pijące z jej gniazda" i roz- 
noszące życie organiczne po bierni. Lecz gdy na tych 



*) Podania Krymskie mówi^, że podczas ciszy morskiej 
wielkie pożary Carogrodu widzialnemi sa z półwyspu. 
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wyiynach Natury „tchnąłem" ciepłem uczuciem, „z ust 
mych śnieg'* tylko zimnej nauki „leciał"; więc „pomyka- 
łem kroków" badań aż tam „gdzie orły" — najwyższe 
poloty wiedzy ludzkiej „dróg nie wiedzą, ^koóczy się 
chmur (zasłaniających niebo Prawdy) jazda; minąłem 
grom (źródło kataklizmów śród natury) drzemiący w ko- 
lebce z obłoków, aż tam, gdzie nad mój turban", nad 
głową i myślą człowieka „była tylko" — niedostępna 
dla czystego rozumu ziemskiego wędrowca „gwia- 
zda". Tam dochodzi się tylko za pomocą uczucia i wiary, 
za pomocą Poezy i... „To Czatyrdah!" — objaśnia Mirza, 
to obraz Natuiy w jej imponującej wielkości i potędze, 
po której myśl człowieka „ostrzem leci w otchłanie błę- 
kitu, wyżej, wyżej i wyżej — aż do niebios szczytu"; 
z odwieczną tęsknotą dążąc do „gwiazdy" do najwyż- 
szego ideału, do Prawdy. Poeta kładzie w usta Pielgrzyma 
okrzyk uwielbienia i zachwytu: 

„Aa!" 

Jest to okrzyk każdego człowieka wiary, kt(')remu 
badawczy rozum coraz jaśniej otwiera i tłómaczy taje- 
mnice i potężną harmonię nieśmiertelnego układu Przyro- 
dzenia. 

VI. 

Na takim oryentalnie wspaniałym obra/ie Przyro- 
dzenia, duch poety jakby dla kontrastu przedstawia zni- 
kome dzieło ludzkie, zaledwie z atomów jego ogromów 
zlepione — znikome gniazdko ziemskie człowieka, po- 
szarpane igrzyskami gromów i burz dziejowych. Przypo- 
minamy, że cały ten sonet jest wyraźną alluzyą do dzi- 
siejszego położenia politycznego b. Rzeczypospolitej. 
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„Jeszcze wielka, (a) jni pusta Girajów dziedzina!.. 
Zmiatane czołem baszów ganki i przedsienia, sofy, trony 
potęgi, miłości schronienia; przeskakuje (niszcząca) sza- 
rańcza, obwija gadzina^. 

„Skroś okien rózno-farbnycb, powoju roślina, wdzie- 
rając się na głuche ściany i sklepienia — zajmuje 
dz:ieło ludzi w imię Przyrodzenia i pisze Bal- 
tazara głoskami: Ruina i'^ 

Wszystko, co człowiek zbuduje z prochów, w proch 
się obróci, albowiem zadaniem jego jest: na podkładzie 
przyrodzonego rozwoju życia organicznego wyrabiać ró- 
wnolegle i budować coraz doskonalsze życie duchowe. 
Poeta, upodobniając upadek polityczny państwa Girajów 
z upadkiem własnej ojczyzny, śpiewa: „W środku sali 
wycięte z marmuru naczynie: to fontanna haremu (przy- 
bytku miłości); dotąd stoi cało i perłowe łzy są- 
cząc" za przeszłością kraju „woła przez (społeczno^ducho- 
we) pustynie: 

„Gdzież jesteś o miłości! potęgo! i chwało? (żywota 
ojców!..) Wy macie trwać na wieki", jesteście ideałem 
ludzkości, narodów i jednostek; wszak wasze „źródło 
szybko płynie", pulsuje, zawsze żywe, czynne, nigdy nie 
utrudzone, nieśmiertelne!.. „O hańbo!., wyście przeszły, 
a źródło zostało!" 

U Mickiewicza tem źródłem wielkich myśli i wiel- 
kich czynów jest: serce. Trudno o sąd więcej surowy 
samolubnych czasów i ludzi. 

VII. 

Osądziwszy z tak podniosłego punktu widzenia 
dzieje i działaczy, co kraj jego do upadku przywiedli, 
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poeta w następnym sonecie: „Bakczysaraj w nocy", 
przedstawia owe źródła ukryte w piersiach mieszkań- 
ców, co z wiarą w Opatrzność w cichości przechowują 
w sercach ogień Znicza narodowego, pod mrokami poli- 
tycznie przemożnej nocy; co strzegą swych świątyń (du- 
cha) z wieżycami strzelającemi w niebo, zkąd muezzimo- 
wie (ich poeci, oznajmiciele) pięć razy dziennie („Obja- 
śnienia do Sonetów") zwołują lud na modlitwy, po ukoń- 
czeniu których z otuchą: „Rozchodzą się z dżamidów 
(z świątyń narodowych) pobożni mieszkance. „Odgłos 
izanu" — echo nawoływania ludu, cicho przenika serca 
i w ;,cichym gubi się wieczorze; zawstydziło się licem ru- 
binowem zorze" wieczorne, blaskami wiary, na- 
dziei i miłości... „Srebrny król nocy (światło duchowe 
uciśnionego narodu), dąży spocząć przy kochance" — zo- 
rzy, będące celem jego uczuć narodowych i wszechludz- 
kich. Bo tam na wysokościach moralnych uczucie 
i wiara mówią że: 

„Błyszczą w haremie'' — przybytku najwyższej 
Miłości „niebios wieczne" nieśmiertelnej Prawdy „gwiazd 
kagańce", wszak ;,śród nich po szafirowym żegluje prze- 
stworze jeden obłok, jak senny łabędź na jeziorze", 
jak drzemiący w nocy dziejowej ptak narodowy, co 
„pierś ma białą a złotem malowane krańce". 

A tu na ziemi? 

„Tu cień (smutku) pada z menaru" z wieżycy 
domu modlitwy „i z wierzchu cyprysa", drzewa cmen- 
tarnej żałoby... „Dalej czernią się kołem", w około ujarz- 
mionego narodu samolubne (państwa) „olbrzymy granitu, 
jak szatany siedzące w dywanie (w radzie) Eblisa" lu- 
cypera u mahometanów „pod namiotem ciemności (du- 
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cha)"; lecz pomimo ich narad i przemocy: ^niekiedy 
z ich szczytu budzi się błyskawica" moralnych myśli 
i czynów ^i pędem Farysa (czytaj poemat pod tym ty- 
tułem) pi-zelatuje milczące pustynie błękitu**; błyskawice 
żywota, jako zapowiedź nadchodzącego przełomu samo- 
lubstwa i obłudy z prawdą. 

VIII. 

Sonet „Grób Potockiej" najmniej zawiera poety- 
cznych przenośni, lecz pisany z subtelnie ukrytą i zwię- 
złą loiką myśli, jest wyrazem tęsknoty za krajem, za 
jego piękną i podniosłą przeszłością, której nie mogą 
ukoić powaby przyrodzenia ani rozkosze życia na obczy- 
źnie i zarazem, jak zawsze u Mickiewicza, silnej wiary 
w duchowe odrodzenie kraju. Poeta staje nad mogiłą 
rodaczki i śpiewa: 

„W kraju wiosny pomiędzy rozkosznemi sady, 
uwiędłaś młoda różo !.. Bo przeszłości (politycznej) 
chwile, ulatując od Ciebie jak złote (szczęścia i sławy) 
motyle, rzuciły w głębi serca pamiątek owady" co zwolna 
twój kwiat życia podcięły. Albowiem „tam na północ, ku 
Polsce (opowiadanie Kałussowskiego) świecą gwiazd 
(światłości ducha) gromady... dla czegóż na tej drodze 
(narodowego ideału) błyszczy się ich tyle? Czy wzrok 
twój (duchowego) ognia pełen nim zgasnął w mogile 
(dziejów), tam (ku gwiazdom) wiecznie lecąc jasne 
powypalał ślady? 

Oprócz ogólniejszego znaczenia, powyższy cztero- 
wiersz oddaje wspaniałą cześć niewiastom polskim, co 
w sercach swoich z taką potęgą uczucia przechowują 
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wieczysty ogień narodowego Znicza i przelewają go 
w piersi swych Synów. Poeta wierzy głęboko w ducho- 
we zmartwychpowstanie ojczyzny, lecz proroczo przeczuwa 
koniec swego żywota na obcej ziemi i wynurza życzenie, 
aby być pochowanym obok grobu Polski^), bo wtedy 
głosy rodaków rozmawiających nad mogiłą ojczyzny, 
razem z Nią i jego ocucą... Geniusz wieszcza 
dokładnie rozumiał olbrzymi wpływ swojej poezyi, co 
zlewając się z przeszłością, teraźniejszością i przyszłością 
ducha narodowego, na odrodzenie to pracowała, pracuje 
obecnie i przez najdalsze, pokolenia pracować będzie. 
„Polko (ojczyzno!..) i ja dni skończę w samotnej 
żałobie*'; jak ty prześladowany przez ludzi, a „tu 
(przy tobie) niech mi garstkę ziemi dłoń przyjazna rzuci. 
Podróżni często przy twym rozmawiają 
grobie" o bieżących twych dziejach; a gdy się ockniesz 
z letargu: „i mnie wtenczas" wraz z tobą t. j. poezyę 
moją, swobodny „dźwięk mowy rodzinnej ocuci, 
i wieszcz samotną piosnkę dumając o tobie, (o dziejach 
ojców) ujrzy bliską mogiłę (twojego barda) i dla mnie 
(co cię tak kochałem) zanuci" — wdzięcznie. 

IX. 

Pośród mogił haremu, w szczęśliwym niegdyś przy- 
bytku miłości, Mirza opowiada Pielgrzymowi- poecie, 
że miłość ta nie miała czasu, czy nie mogła za sprawą 



') Życzenie to spełniło się. Mickiewicz, pochowany w gro- 
bach królów ojczystych, czeka na spełnienie reszty swych prze- 
powiedni wieszczych. 
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samolubnych ładzi rozwinąć się na ziemi, albowiem 
tu w Krymie (Polsce) zbyt wcześnie przecięto 
pasmo jej żywota i miłość wróciła do Boga. 

„Tu z winnicy (narodowej) miłości niedojrzałe 
grona wzięto na stół Allacha; tu perełki Wschodu (ide- 
ału) zmorzanciech i szczęścia (ducha i ciała) 
porwała za młodu truna (śmierć polityczna na- 
rodu), koncha wieczności, do mrocznego łona^ przeszłości. 
Tylko miłość może dać jednostkom i narodom łączącym 
się unią dobrowolną ^^morze uciech i szczęścia^ społe 
cznego, gdy obecnie po dziejowej katastrofie w tym 
kraju: „Skryła je niepamięci i czastf zasłona; nad niemi 
(mogiłami) turban zimny (czytaj „Objaśnienia'') błyszczy 
(chłodna samolubna przemoc panuje) śród ogrodu „byłego 
państwa Jak buńczuk (sztandar) wojska cieniów (du- 
chów ciemnoty i zniszczenia), i ledwie u spodu zostały 
dłonią Giaura (niewiernego zdobywcy) wyryte imiona. 

Lecz miłość jest nieśmiertelną — tam w niebie: 
„0 wy róże edeńskie!.. (tam) u czystości stoku odkwi- 
tnęły dni wasze... (tam) pod wstydu liściami'' za ludzi 
„bez serc, bez ducha", co was ztąd wygnali — jesteście 
„na wieki zatajone niewiernemu oku'', nie- 
dostępne dla ludzi bez wiary. „Teraz grób wasz spoj- 
rzenie cudzoziemca (niewiernego zdobywcy) plami..." — 
mówi Mirza, lecz widząc w oczach Pielgrzyma głębokie 
wzruszenie, dodaje: ale ten ma serce, więc „Pozwalam mu... 
Darujesz o wielki Proroku !». On jeden z cudzoziemców 
poglądał ze łzami". Takich szlachetnych łez współ- 
czucia nie widziałem u żadnego Giaura na półwyspie 
Krymskim. 
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X. 

„Baj dary** — piękna dolina, przez którą zwykle 
wjeżdża się na brzeg południowy Krymu, objaśnia Mic- 
kiewicz w przypiskach do sonetów. Udręczonemu tę- 
sknotą i ciężkiemi myślami poecie, przypomniała ona 
ojczyste „lasy, doliny i głazy" ukochanej Litwy, więc 
przebiega ją z łagodzącą smutek rozkoszą, nagli konia, 
upaja się miłymi obrazami przyrody i wspomnień rodzin- 
nych dopóty, aż koń zmęczony odmawia mu dalszej po- 
sługi. Zmrok zapada, barwy nikną, ale przed oczyma 
duszy poety wciąż przesuwają się „pamiątek owady" 
ubiegłego szczęścia i ponurych myśli, (Kałussowski) od- 
bierając sen i napełniając serce bezgraniczną męczarnią 
ducha. Nie może znaleść miejsca spoczynku dla ciała, 
ani ukojenia dla duszy; czarne myśli tłoczą się do gło- 
wy... poeta — „Żeglarz po morzu zjawisk" całą potęgą 
moralną broni się od ponurego y«wątpienia rozpaczy, aż 
straszna wewnętrzna burza powoli przemija... I jak za 
dnia pędząc na koniu upajał się wdziękiem plasty- 
cznych obrazów przeszłości; tak teraz w nocy pozba- 
wiony tej ulgi, zmęczony fizycznie i moralnie pragnie 
odurzyć się choć na chwilę znieczuleniem pamięci. Wierny 
założonemu planowi w Sonetach, Mickiewicz groźne nie- 
pogody własnego ducha podciąga pod ogólną formę poe- 
tycznych przenośni: „Wypuszczam na wiatr konia i (w na- 
wale uczuć) nie szczędzę razów; lasy, doliny, głazy, 
w kolei, w natłoku u nóg mych płyną, giną jak fale 
potoku... Chcę odurzyć się, upić tym wirem 
obrazów. A gdy spieniony rumak nie słucha rozkazów, 

PRZYCZYNKI 00 81UDYÓW, ** 
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gdy Świat (myśli moralne) kolory traci pod całanem 
zmroku (samolabstwa) jak w rozbitem zwierciadle (po- 
godnych myśli), tak w mem spiekłem (męczarnią ducha) 
oku snują się (ojczyste) mary lasów i dolin i głazów^. 
„Ziemia śpi (bez serca, bez ducha), mnie (ceglarzowi 
poecie) snu niema!.. Skaczę (myślą) w morskie (zja- 
wisk) łona; czarny, wydęty" dumą, samolubstwem 
i przemocą ^bałwan z hukiem na brzeg dąży...^ Wal- 
czę z nim ^schylam ku niemu czoła, wyciągam (jak pły- 
wak) ramiona, pęka nad;głową bałwan, chaos (najsprze- 
czniejszych uczuć) mię okrąży; czekam aż myśl, jak 
łódka wirami (morza zjawisk) kręcona, zbłąka 
się i (choć mię) na chwilę w niepamięć (zagadek bytu) 
pogrąży". „SzczęśUwy! kto siły postrada" — śpiewa 
poeta w sonecie „Burza". 



XI. 



Po tym przejmującym , obrazie ciężkiej walki mo- 
ralnej w sercu i głowie poety, Mickiewicz przybywa do 
jednej z najrozkoszniejszych miejscowości Krymu, ^gdzie 
wiatry północne nigdy nie dochodzą (Objaśnienia do „So- 
netów"), gdzie cudownie piękna przyroda łagodzi jego 
tęsknotę, uspokaja umysł i pobudza do marzeń: jak 
szczęśliwymi byliby ludzie i narody pod przyrodzo- 
nymi prawami swobody ducha i normalnego rozwoja 
cywilizacyi! Taką idealną miejscowością jest „Ałuszta"^ 
której dwa obrazy w dziennem i nocnem oświetleniu — 
to jest: w czasie pełnego ruchu żywota i spoczynku 
naturalnego, poeta maluje z iście wschodnim przepychem 
barw i cieniów. Oto wschodzi słońce i rozwija się wspa- 
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niały, przepysznie piękny dzień Natury — będącej wzorem 
dla ludzi. „Już góra (podniosłego żywota) z piersi mgli- 
ste otrząsa chylaty'*; cienie nocne i moralne, bo oto 
pierwsze promienie słońca jej szczyty oświecają; orze- 
źwione nocnym wypoczynkiem „rannym szumi namazem 
(modlitwą ducha społeczną) niwa złotokłosa; kłania się 
las (radosny, swobodny naród) i sypie z majowego włosa", 
z zielonego młodości liścia, „jak z różańca kalifów rubin 
i granaty", jako szlachetne owoce człowieczeństwa. 

„Łąka w kwiatach (cywilizacyi); nad łąką (podnio- 
słych uczuć) latające kwiaty, motyle różnofarbne, niby 
tęczy kosa (przymierze między niebem i ziemią), bal- 
dachimem z brylantów (ideału) okryły niebiosa". Tu poeta 
przerywa pełne uroku opisy i jakby dla okazania, że 
na ziemi nie ma bezwzględnego szczęścia, przedstawia 
naturalne, nieodłączone od jej żywota walki żywio- 
łów... Bo oto: „Dalej (na powyżej wymienione piękności 
przyrodzenia) szarańcza ciągnie swój (niszczący, 
śmiertelny) całun skrzydlaty (przemijający...) A kędy 
w wodach (żywota społecznego) skała przegląda się 
łysa („bez serc, bez ducha", i swojem upartem, kamien- 
nem samolubstwem wywołuje ich niezadowolenie) „wre 
morze (zjawisk moralnie postępowych) i odparte, z no- 
wym szturmem (przeciwko egoizmowi) pędzi; w jego 
szumach (żywota) gra światło, jak w (gniewnych walk 
ludzkich) oczach tygrysa, sroższą zwiastując (moralną) 
burzę dla ziemskich krawędzi. 

Ale ten proces fizycznych i etycznych żywiołów 
nie może tamować normalnego rozwoju żywota mieszkań- 
ców „Ałuszty", albowiem swoboda ducha łatwiej przeła- 
mie lub przecierpi burze i przeciwności przywiązane do 

14* 
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ziemskich krawędzi^. Naród moie się rozwijać iyciem 
własnem i jak piękny las ^kłaniać się^ owocami moral- 
nych dążności a „na głębinie'' ogromów ludzkości — kędy 
„fala (iywota) lekko się kołysa i kąpią się w niej (spo- 
łeczne) floty i stada łabędzi^. Tak wyobraźnia poety 
tworzy błogosławiony, wolny od przemocy samolubstwa 
„wiatrów północnych" zakątek ziemski, kędy duch czło- 
wieka może swobodnie dążyć ku przyrodzonemu jego 
nieśmiertelnej istocie moralnemu postępowi. 

XII. 

Po wymarzonym obrazie swobody kraju, po natu- 
ralnej, dodatniej jego społecznej pracy, następuje nie- 
mniej wymowny, poetyczny obraz wschodniej nocy, z jej 
duchowo swietlanemi zjawiskami, kędy naród używa 
fizycznie i moralnie wzmacniającego spoczynku, lub po- 
padnie w przejściowy dziejowy zastój: „Rzeżwią się", 
wzmacniają siły ruchu społeczne „wiatry, dzienna wol- 
nieje posucha", gorączkowa praca żywiołów i ludzi; „na 
barki Czatyrdahu (przyrodzenia) spada lampa światów, 
rozbija się, rozlewa strumienie szkarłatów i gaśnie". 
Tak samo gasną i najświetniejsze okresy dziennego ży- 
wota społeczeństw ludzkich, po których z kolei nastę- 
puje zanikanie lub omdlenie sił żywotnych narodu, po- 
trzebujących przez odpoczynek lub cierpienie orzeźwia- 
jącego postęp odnowienia. „Ałuszta w nocy" przedstawia 
obraz uśpienia, lub duchowego skupienia 
się narodu, pełnego tajemniczych prze- 
czuci oczekiwań... kędy poeta jako: „Błędny piel- 
grzym (ciekawie i z otuchą) ogląda się, słucha..." 
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„Już góry (narodowe, wyższe stany) poczerniały, 
w dolinach (jego społecznych) noc głucha...; źródła (ży- 
wota) szemrzą jak przez sen na łożu z bławatów; po- 
wietrze tchnące wonią (marzeń) tą muzyką kwiatów^ 
uczuć szlachetnych, „mówi do serca głosem (otuchy i prze- 
czuć) „tajemnym dla (zmysłowego) ucha". W około urok 
i milczenie, w naturze i w życiu ludzi, ogarniające poetę, 
gdy mówi: „Usypiam (poezya moja) pod skrzydłami ci- 
szy i ciemnoty"; gdy nagle (natchnienie) błyska w jego 
głowie i sercu jakby „nowa myśl i forma nowa", że zro- 
bimy to przypuszczenie, albowiem nie będzie ono niepra- 
wdopodobnem: uderza umysł Mickiewicza jakby wielkie 
światło głównej idei do potężnego arcydzieła, do „Kon- 
rada Wallenroda"; pojawia się na wysokościach i w głę- 
binach geniuszu wieszcza wielka (wiekuiście czynna) 
nieśmiertelna prawda psychiczna, (którą oddał w tym 
poemacie) pod wrażeniem której poeta śpiewa: 

„Wtem budzą mię rażące meteoru błyski" — zja- 
wiska duchowe, myśli i formy, w obec których w umy- 
śle poety: „niebo, ziemię i góry oblał potop złoty" świa- 
tła przewodniego ideału ludzkości — fizycznego i moral- 
nego. Poeta, zbudzony potężnem natchnieniem z niebios, 
śpiewa: „Nocy wschodnia! ty nakształt wschodniej oda- 
liski, pieszczotami" pięknej natury „usypiasz (pokrze- 
piasz ciało i umysł), a kiedym snu (poetycznego) bliski, 
ty (nieśmiertelną) iskrą oka znowu budzisz do pieszczoty", 
do duchowych rozkoszy, z poznawania coraz wyższego 
ideału poetycznych natchnień płynących. 

Krótkie, z tajemniczym urokiem mistycznych legend, 
nocy na południowym Wschodzie, za któremi niebawem, 
ukazują się nieopisanej piękności brzaski zorzy porannej 
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i majestatyczne wschody słońca, od wieków opiewane przez 
poetów, są niejako symbolami wytchnienia i ciszy w po- 
stępowym żywocie ludzkości, pod cieniami których usypia- 
jąc, ziemski pielgrzym zawsze budzi się do wiecznie nowego 
słońca i wiecznie młodego życia; są w omawianym so- 
necie figurycznem przedstawieniem mroków odwiecznych 
tajemnic bytu, pod ogromem których po ciężkiej, ba- 
dawczej pracy duch ludzki nieraz zemdlony usypia; kędy 
jednak obok codziennego światła zwalczającego cie- 
mności, pojawiają się meteory-geniusze, oblewa- 
jący „niebo, ziemie i góry" ludzkości, coraz potężniej- 
szymi „rażącymi błyskami** natchnienia i wiedzy, coraz 
silniejszym „złotym potopem" postępu: rozumu i poe- 
zyi serca. Ale warunkiem takiego rozwoju ży- 
wota jest swoboda Arabów- beduinów, których proto- 
typ Mickiewicz unieśmiertelnił w „Farysie", oraz kraje 
osłonięte od złowrogich „wiatrów północnych". Rzecz 
godna wysokiej uwagi: że od najodleglejszych wieków 
szczyty Himalajów osłaniają fizycznie rajską przyrodę 
Indostanu od mrożących podmuchów północy, a moralnie 
ducha ludów aryjskich od niszczących napadów Mongo- 
łów. Szlakiem południowym kroczyli Aryowie ku Euro- 
pie — gdy po nich Mongołowie posuwali się od północy... 
aż w krainach Tebajdy bez końca, po tysiącoletniem 
„wzajemnem spychaniu się" i upadku politycznego przed- 
murza indogermańskiej Europy, zwyciężony fizycznie 
przez „szkieletów ludy", duch aryjski wyśpiewał wielki 
poetyczny protest moralny. W Moskwie i Petersburgu 
Mickiewicz pozbawiony wolności słowa — T^gdy go spo- 
kojnym widzą dzieci świata, burzliwą duszę kryje 
przed ich okiem i obojętna duma jak mgły szata 
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wnętrzne pioruny pozłaca obłokiem" poetycznych prze- 
nośni. W obrazach przyrody i przeszłości Krymu, poeta 
wypowiada ^groźne niepogody" uczuć w swojej duszy; 
w Wallenrodzie tworzy początek olbrzymiej walki ety- 
cznej przeciwko przemocy samolubstwa, objawiającej się 
w literaturze narodowej w najrozmaitszych sposobach 
i formach; gdy w „Farysie" przedstawia obrazy potęgi 
ducha, zwalczającego wszystkie przeszkody, stojące 
w drodze do Swobody nieśmiertelnemu pochodowi ludzkości. 
Mickiewicz jui wówczas obznajamiał się z litera- 
turą i podaniami Wschodu, jak tego dowodzą przypiski 
4o „Sonetów", „Farysa" i wyżej cytowany ustęp z pierw- 
szej „Lekcyi" literatury słowiai^skiej. 

XIII. 

Ale społeczeństwa wolnego od przemocy niszczą- 
cego samolub.stwa, dotychczas nie ma na ziemi, jak nie 
ma go w uroczych okolicach Krymu. To ideał ukochany 
przez poetów i ludzi szlachetnych, mający swoją egzy- 
stencyę w ich sercach, lecz nie w dzisiejszej rzeczywi- 
stości. Natura z całym ogromem swej groźnej potęgi, 
nieprzebranych uroków, piękna, barw i kształtów, obo- 
jętnie zachowuje się wobec duchowych dążeń i cierpień 
człowieka, a samolubny układ społeczny tem srożej ob- 
chodzi się z ludźmi, im więcej dobro i piękno pociąga 
ich ku sobie. Szlachetny Mirza ze współczuciem słucha 
poetycznych marzeń Pielgrzyma i smutnie potrząsa gło- 
wą... „Patrz, mówi, na ten wspaniały okaz majestatu 
przyrodzenia, na tę niebotyczną (zawsze w sonecie) górę, 
na ten obojętny spokój jej ogromu... P«,trz, jak wierni 
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synowie Wschoda oddają jej głęboką cześć, aiemal na. 
równi z Allachem, jak się modlą i biją przed nią po- 
kłony: „Driąc muślemin całuje stopy twej opoki, maszcie 
krymskiego statku, wielki Czatyrdahu!.. O, minarecie 
świata! o gór padyszachu!., ty, nad skały poziomu uciekł- 
szy w obłoki, siedzisz sobie pod bramą niebios, jak wy- 
soki (archanioł) Gabryel, pilnujący edeńskiego gmachu "• 
Ten bałwochwalczy pietyzm dla ogromów i potęgi Przy- 
rodzenia, jak Sfinks osłaniającego niepoznawalne 
zagadki bytu „edeńskiego gmachu", nie będzie nas raził, 
jeżeli uprzytomnimy sobie, że jest on właściwy ludom 
wschodnim i wiernym obrazem ich pojęć, wypowiedzia- 
nych przez samego syna Wschodu — Mirzę. Według 
mitologii wschodniej strażnikiem Niebios jest 
Rameh, lecz Mickiewicz objaśnia w przypiskach, że po- 
zostawił imię Gabryela, jako powszechniej znajome. 
Z krymskiego „Wschodu w miniaturze" fantazya poety 
utworzyła w sonetach kilka obrazów imponujących wy- 
miarów, równie wiernie odczutych i prawdziwych, 
jak wiernymi i prawdziwymi są obrazy w „Farysie", 
choć poeta ani Arabów- beduinó w, ani Arabistanu nigdy 
nie widział; a potrzebował tylko motywów wschodnich 
do artystycznego uplastycznienia w poetycznych przeno- 
śniach swoich narodowych ogólno- ludzkich lub filozofi- 
cznych myśli. Wracamy do sonetu — Mirza mówi dalej: 
„Ciemny las (niepoznawalnych zagadek bytu) twoim 
płaszczem, a janczary strachu (grozy zjawisk i ogromów), 
twój turban z chmur (mroków tajemniczych, tu i owdzie) 
haftują (oświetlające) błyskawic potoki ''. A nam, ludziom 
żyjącym na łonie przyrodzenia, pod skrzydłami twej 
wielkości? „Nam, czy słońce dopieka, czyli mgła ocienia, 
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•czy szarańcza plon zetnie, czy giaur (niewierny) pali 
domy, Czatyrdahu (Natury)... ty zawsze głuchy, nieru- 
chomy... ** 

„Między światem i niebem, jak drogman 
(tłómacz) Stworzenia, podesławszy pod nogi: ziemię, lu- 
dzi, gromy, słuchasz tylko — co mówi Bóg do 
Przyrodzenia". Dla czego nie jesteś przed Allachem dro- 
gmanem szlachetnych dążeń i ogromów niedoli człowieka? 

XIV. 

Wspaniały Czatyrdah, uroczo piękna przyroda Kry- 
jU i cały ten Wschód w „miniaturze", zmuszający wy- 
raźnie do „zapomnienia o swym proszku, a zważania 
na ogrom świata", kojąco oddziaływają na pogodę umy- 
słu poety, ale nie na serce. Jak „Bąjdary" są obrazem 
wewnętrznej burzy w duszy poety, namiętnych uczuć 
i posępnych myśli, odpartych potęgą geniuszu i raęztwem 
osobistego charakteru, tak sonet: „Pielgrzym" przedsta- 
wia serce tułacza, którego tęsknych uczuć dla ojczyzny 
i kochanki nie mogą ukoić najwyszukańsze powaby 
i rozkosze obczyzny. Tutaj duch poety, z wyrobionym 
już smętnym spokojem umysłu, zastanawia się nad tą 
niezgłębioną psychiczną zagadką duszy ludzkiej, tu składa 
jwymowniejszy dokument, gdzie były jego uczucia 
i myśli, gdy tworzył te cudowne, tak misternie rzeźbione 
arcydzieła poetycznych przenośni, jakiemi są krymskie 
sonety: 

„U stóp moich kraina dostatków i krasy, nad głową 
niebo jasne, obok piękne lice... 

„Dla czegóż ztąd ucieka serce w okolice 
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dalekie i niedtety! w dalsze jeszcze czasy?^ bo ai w prze- 
szłość krają. Dla czego? Bo tam Ojczyzno moja „Li- 
two!., piały mi wdzięczniej twe szamiące lasy, nii słowiki 
Bajdaru, Salhiry dziewice, i weselszy deptałem twoje 
trzęsą wice, niż rubinowe morwy, złote ananasy^. I cho- 
ciaż „tak daleki!..^ (choć) tak różna (na twoją niekorzyść) 
wabi mię ponęta!^ serce uspokoić się nie może... Dla 
czego? Stawiając to pytanie, poeta miłość i pamięć Oj- 
czyzny na pierwszem położył miejscu i dopiero przy 
końcu sonetu rozważa swój osobisty smutek: „Dla cze- 
góż roztargniony wzdycham bez ustanku do tej, którą 
kochałem w dni moich poranku?... Ona w lubej dziedzi- 
nie, która mi odjęta, gdzie jej wszystko o wiernym po- 
wiada kochanku, depcąc świeże me ślady, czyż o mnie 
pamięta?^ Czy i jej pamięć tak samo umilknąć nie może? 

XV. 

Wspinając się po „masztach krymskiego statku**, 
mając nad głową tylko niebo i gwiazdy, a pod stopami 
chmury, morze, przepaście ziemskie i niezmierzone widno- 
kręgi, utęskniony duch poety nieraz zapewne uprzytomnił 
sobie własne słowa w IV części „Dziadów": „Jakkolwiek 
w twardej Bóg doświadcza próbie, zapomnij o swym 
proszku, zważ na ogrom świata; ta myśl wielka 
pomniejsze zapały przystudzi". Owocem duchowym tych 
górskich wycieczek oprócz V i XIII, omawianych wyżej 
sonetów, są jeszcze XV i XVI, gdzie w poetycznych 
obrazach przyrody, znajdujemy głębokie treścią, iście 
mistrzowskie przenośnie filozoficznych refleksyi, potrąca- 
jących już o najwyższe zagadnienia człowieka. W „Dro- 
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dze nad przepaścią w Czufut-Kale", Mirza jako przewo- 
dnik Pielgrzyma doradza mu zaufać instynktowi szlache- 
tnego ramaka i z zamkniętemi oczyma wschodniego fa- 
talizmu przebyć ;,drogę nad przepaścią" nieświa- 
domości ludzkiej, to jest: że lepiej w rzeczach niepoję- 
tych zawierzyć prawdom wypróbowanym i już uznanym, 
niż daremnie kusić się bezowocnem badaniem niepozna- 
walnych zagadek bytu. „Zmów pacierz, opuść wodze, 
odwróć na bok lica; tu jeździec końskim nogom (do- 
świadczonym zasadom) swój rozum powierza... Dzielny 
koń (poezya i wiedza)! Patrz jak staje, głąb okiem (ro- 
zumu) rozmierza, uklęka, brzeg wiszaru kopytem (do- 
świadczenia) pochwycą — i zawisnął:.." Zawisnął jak 
myśl mędrca, jak pająk na wątłej nici filozoficznych 
teoryi w przestrzeni i czasie; ale ty: 

„Tam nie patrz!., tam spadła źrenica, jak w studni 
Al-Kahiru, o dno nie uderza (nie pogłębi bezdennych 
otchłani zagadek bytu); i ręką tam nie wskazuj, nie 
masz u rąk pierza", któreby cię podtrzymało, gdy 
stracisz równowagę ruchu; „i myśli t a m,n i e puszczaj, 
bo myśl jak kotwica z łodzi drobnej ciśniona w niczmier- 
ność głębiny, piorunem spadnie, morza (zjawisk) do dna 
nie przewierci i łódź z sobą przechyli w otchłanie 
chaosu" filozoficznych sprzeczności. Tak uczy i ostrzega 
mędrzec mistycznego Wschodu, kędy od pra-pra- wieków 
zcierały się wielkie teorye metafizyczne, aż popadły 
w dzisiejszy stan nieruchomości ducha. Ale twórca „Dzia- 
dów" nie może poprzestać na podobnem zaparciu się oso- 
bistego swego geniuszu „z końca do końca przenikają- 
cego ludzkości (całej ogromy)''. Poeta nasz „okiem 
rozumu i wiary zstępuje w otchłanie przeszłości, tera- 
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źniejszości i przyszłości; „ręką" wskazuje na Wschód, na 
swych odwiecznych przodków — Aryów („Dziady część 
II i IV); a zapuszczając „myśl ostrzem w otchłanie błę- 
kitu ", w ogromy i nieskończoność stworzenia, silny po- 
czuciem swego wysokiego posłannictwa, śpiewa: 

„Mirzo, a ja spojrzałem!.. Przez świata (ducho- 
wych zjawisk) szczeliny tam widziałem!.. Gom widział 
opowiem po śmierci, bo w żyjących języku 
nie ma na to głosu". Świat zrozumie mię, ale później, 
po mojej śmierci dopiero. Tak przemówił geniusz „wiary" 
wielkich myśli i wielkiego serca, czujący w sobie tę 
„moc, której ludzie nie nadadzą^, tajemnicze źródło po- 
tęgi słowa, źródło wiekuistej, nieśmiertelnej 
poezyi, płynące przez umysły i uczucia, od kolebki 
rodu ludzkiego w najpotomniejsze wieki. Dziś jeszcze 
„dki żyjących'* jest on więcej mistrzem-estetykiem 
tylko, wprowadzającym do pojęć i obyczajów, do litera- 
tury i sztuki wysokie poczucie piękna i artystycznie 
delikatnego smaku w najszlachetniejszym, narodowym 
duchu. Ale istoina wielkość wieszcza wtedy dopiero 
zostanie zrozumianą, gdy spotężnieje moralna 
r e a k c y a przeciwko wszechwładnemu dziś oportuni- 
zmowi cywilizacyi, a której początkiem w naszej litera- 
turze, ku jej wiekopomnej chwale, stała się zdrowa, 
pełna miłości ludzkiej, szlachetna jego poezya. 

XVI. 

W poetycznej podróży sonetów, turyści nasi z Czu- 
fut-Kale udają się na górę „Kikineis". I tu wschodni 
towarzysz przewodniczy wygnańcowi (poecie) po niebez- 
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piecznych drogach górskich, przesłoniętych mglistemi tu- 
manami i gromami żywiołów, kędy na poetycznych wy- 
żynach ludzkości przedłuża rozpoczętą wymianę poprze- 
dnich myśli: 

„Spojrzyj w przepaść", tajemniczych ogromów ma- 
teryi i ducha!., mówi Mirza: „Niebiosa leżące na dole, 
to jest morze** zjawisk, w moralnej i fizycznej przyro- 
dzie ludzkości: „Śród fali (żywota) zda się, że ptak 
góra, piorunem zastrzelony, swe masztowe pióra roz- 
toczył kręgiem, szerszym niż tęczy (przymierze z niebem 
nadziei ludzkich) półkole i wyspą (zimnej rzeczywisto- 
ści) śniegu nakrył błękitne (moralne) wód pole... Ta wy- 
spa żeglująca w otchłani (bytu ludzkości) to chmura! 
(ciemność, nieświadomość, duch złego) z jej piersi na 
pół świata spada noc ponura. Czy widzisz 
płomienistą wstążkę na jej czole? to jest piorun*'. Taje- 
mnicza potęga kataklizmów śród datury, co świat biorą 
na tortury. Pomimo jednak tych przeszkód cywilizacya 
i wiedza postępują naprzód z niepowstrzymanym „Fa- 
rysa" biegiem: „Ja pędzę, ja nie znam trwogi! pędź la- 
tawcze (szlachetny postępie ludzkości) białonogi, lasy, 
góry, sępy, chmury, huragany z drogi!" „Lecz stójmy! — 
woła Mirza — oto leżą przed nami przeszkody moralne 
i fizyczne, patrz tam „otchłanie pod nogą", a nam — lu- 
dziom płynącym naprzód „cofnąć niepodobna biegu (Że- 
glarz). „M u s i m wąwóz (nad przepaścią) przesadzić w c a- 
łym konia pędzie... Ja skaczę" i uderzam w prze- 
słaniające nam drogę tumany... „ty z gotowym biczem 
i ostrogą", z szlachetną podnietą ducha, zapałem i wy- 
trwałością: „Gdy zniknę z oczu", gdy utonę w tej chmu- 
rze nieświadomości, „patrzaj w owe skał krawędzie: jeśli 
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tam pióro błyśnie, to mój (zwycięzkiego postępn) kołpak 
będzie, jełeli nie, już ludziom nie jecliać tą dro- 
gą^. Wtedy szukajcie innej, bo ten wąwóz, tę przeszkodę 
moralną lub fizyczną, jak „Farys^ pokonać musimy. 
Gdy jaka teorya pracy fizycznej, moralnej lub fizyczno- 
moralnej zawiedzie oczekiwania, lub przeżyje się, 
niebawem powstaje druga, trzecia, setna... I tak od wie- 
ków bez końca, bez odpoczynku, dopóki ludzkość istnieje, 
rodzą się one, pędzą i znikają, znów powstają nowe, 
znów pędzą i znów pędzić będą przez chmury nieświa- 
domości bytu — coraz doskonalsze, coraz szlachetniejsze 
i jaśniejsze, ai do ostatecznego celu: wyrobienia nałogów 
moralnych w ludziach i zdobycia najwyższej Prawdy. 

XVII. 

Często jednak w tym pochodzie ludzkości po ^mo- 
rzu zjawisk** historycznych, odbywają się kapryśne i nie- 
raz wsteczne metamorfozy w losach narodów, dzieł ręki 
i ducha ludzkiego. Na widok ruin zamku w Bałakławie 
poeta zaznacza trzy ludy różnej i coraz niższej cywihza- 
cyi, co z kolei niegdyś władały Krymem; po których 
pozostałe zabytki piękna, potęgi i chwały w starożytnych 
zwaliskach zamków i szczątkach architektury, silnie prze- 
mawiają do jego uczuć, wyobraźni, pamięci na kraj 
własny: „Te zamki połamane w zwaliska bez ładu, zdo- 
biły cię i strzegły, o niewdzięczny Krymie!.." co już za- 
pominasz o sławnych dziejach przodków. ^^Dzisiaj sterczą 
na górach jak czaszki olbrzymie, w nich gad mieszka, 
lub człowiek — podlejszy od gadu..." 

„Szczeblujmy na wieżycę. Szukam herbów śladu; 
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jest i napis: ta może bohatera imię, co było wojsk po- 
strachem, w zapomnienia drzemie, obwinione jak robak, 
liściem winograda. 

„Ta Grek dłatował w marach ateńskie ozdoby 
(piękna), ztąd Italczyk Mongołom narzacał żelaza 
(swej potęgi, jak ongi Polacy) i mekkański przybylec 
(Mahometanin) nacił pieśń namaza'^. A dziś? Wszystko 
przeszło, zmieniło się, starło!.. Poeta zamyka swoje wra- 
żenia z podróży krymskiej wielce wymownym epilogiem: 
„Dziś sępy czarnem skrzydłem oblatają 
groby, jak w mieście, które całkiem wybije zaraza, 
wiecznie z baszt powiewają chorągwie żałoby". 

XVIII. 

W ostatnim, osiemnastym sonecie Mickiewicz za- 
znacza stanowisko swoje jako poety, w obec ogólnej 
sammy wrażeń, wyniesionych z pobyta w Rosyi i podróży 
po „miniaturowym Wschodzie". Wieszcz wsparty na gór- 
nych wyżynach „Ajadachu", na skale zasad wygłoszonych 
w „Żeglarza", oczyma dacha pogląda na „morze zja- 
wisk" wyśpiewane w Sonetach Krymskich; aczuciem 
i wiarą tłómaczy odwieczną walkę dodatnich i ajemnych 
fal żywota, w której ostatecznie przez szlachetne 
i mężne cierpienia — poezya i dążenie moralne czynią 
niezaprzeczone acz powolne zdobycze: zaznaczając na 
samym wstępie podniosłe umiłowanie swego wysokiego 
proroczo-moralnego posłannictwa: 

„Labie poglądać, wsparty na Jadaha skale, jak 
spienione (walk ladzkich) bałwany to w czarne (samo- 
lubstwa) szeregi ścisnąwszy się buchają, to jak srebrne. 
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(etyczne) śniegi w milionowych tęczach (szlachetnych 
uczuć) kołują wspaniale. Trącą się^ o mieliznę (ducha), 
rozbiją na fale (żywota), jak wojsko wielorybów (wiel- 
kich zamiarów lub czynów) zalegając brzegi, zdobędą 
ląd (stałą podstawę dalszego działania) w tryumfie 
i napowrót zbiegi" w tej odwiecznej metamorfozie zja- 
wisk „miecą za sobą muszle, perły i korsde'' szlachetnego 
rozwoju cywilizacyi i moralnych nałogów. Tak samo 
czarne bałwany moralnego ucisku, ścierając się w duszy 
poety z jasnemi tęczami rozumu, wiary i serca, wywo- 
łują cierpienie, rodzicielkę pieśni... O walkach i mękach 
duchowych pieśniarza świat prędko zapomni, ale czynna 
dodatnio p o e z y a jego przejdzie do najdalszej poto- 
mności: „Podobnie na twe serce o poeto (wiarą i uczu- 
ciem) młody!., namiętność (uczuć) często groźne wzburza 
(duchowe) niepogody; lecz gdy w (ucisku ducha) podnie- 
siesz bardon (natchniony), ona bez twej szkody (moralnej) 
ucieka w zapomnienia pogrążyć się toni i nieśmiertelne 
pieśni za sobą uroni; z których wieki uplotą ozdobę 
twych skroni". 

Ostatni ten sonet krymski dowodzi zupełnego już 
spokoju i równowagi umysłu poety. Bije z niego, jak 
z „Żeglarza", głębokie przeświadczenie o swojem wie- 
szczem posłannictwie i pewność swego wysokiego lotu. 
Wieleż to groźnych burz wzruszeń namiętnych i niepogod 
duchowych przebiegło już przez wielkie, a tak głęboko 
wrażliwe serce młodego poety... Po ślubie Maryli, pod 
wpływem osobistych cierpień, nurtuje w nim odwieczna, 
hamletowska zagadka bytu, rozwiązana wiarą i wysokiemi 
obowiązkami życia. W więzieniu u Bazylianów, poeta po 
„wydarciu mu osobistego szczęścia, na własnej piersi 
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krwawiąc pięscie^, t prometejową potęgą uczucia ;,ko- 
cha i cierpi katusze za miliony^, za naród, za całą ludz- 
kość; a teraz z niewysło wioną tęsknotą za ukochaną Li- 
twą — podróżując po Eosyi, coraz bliżej poznawał 
ogrom i mongolskiego ducha tego państwa, z którem 
jemu przeznaczono było stoczyć olbrzymi bój Tytana — 
bój wallenrodyczny, nieustępny, a jednak bez nienawi- 
ści i na serca... Pamiątki krymskie obudziły, .a ra- 
czej spotęgowały w duszy poety wspomnienia przeszłości 
polskiej i nasunęły refleksyjne myśli o znikomości form 
politycznych upadających narodów, jeżeli „szkieletów ludy" 
nie mają lub zatracą w sobie żywiącego je ducha 
„dążeń moralnych". Mickiewicz przybywał z Litwy, gdzie 
na całym obszarze byłej Rzeczypospolitej życie tętniło 
i wrzało naj potężniej; gdzie duch narodowy wyśpiewał 
„Żeglarza", „Hymn na dzień Zwiastowania", ^^Odę do 
Młodości", „Ballady" i „Dziady" wileńskie, gdzie żal za 
minioną przeszłością więcej przenikał i obejmował żywot 
duchowy, („Hej! użyjmy żywota", Pieśń Filaretów), ani- 
żeli przeżyte formy polityczne narodu (Gdy nowe two- 
rzym gmachy na nowej posadzie". Wiersz do Filo- 
matów); gdy w Krymie znalazł tylko tęsknotę za prze- 
szłością polityczną. Myśl napisania „Powieści litewskiej" 
powstała w głowie poety w podróży po Rosyi, a może 
i przed nią u Bazylianów, przed przybyciem do Krymu, 
przeto w ogólnym nastroju jego ducha wspaniała przy- 
roda kraju nasuwała mu tylko porównawcze filozoficzne 
wrażenia i refleksye o przeciwieństwie ogromów i pię- 
kności Przyrodzenia z niedolą ludzką (Czatyrdah); a uja 
rzmieni Tatarzy krymscy tak przypominali „Pielgrzy- 
mowi" poecie losy jego własnej ojczyzny („Bakczysaraj") 
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ie ;,milczący i ponury" podróiowid po Krymie i ^ze 
łzami poglądał'' na mogiły haremu; .ztąd „Sonety krym- 
skie" cechuje ten sam głęboki, bezgraniczny smutek, co 
i „Wallenroda". Upadła „wielka niegdyś Girajów dzie- 
dzina^, w porównaniu z młodzieńczym ogniem, z tryskają- 
cym żywotem duchowym Litwy, przedstawiła Mickiewi- 
czowi dotykalny obraz poruszającego się jeszcze trupa, 
którego juł iadna siła tradycyjnej przeszłości 
do życia politycznego wrócić nie mogła — trupa, nie- 
zdolnego ani do „zdrady", ani do dzikiej zemsty Aknan- 
zora, a widok ten mógł się przyczynić do tem silniej- 
szego wyśpiewania w „Wallenrodzie" podniosłych i po- 
budzających uczuć duchowych swemu narodowi i tych 
nieśmiertelnych tradycyj moralnych^ płynących z „arki 
przymierza między dawnemi i młodszemi laty", które 
bezduszna przemoc może tylko ujarzmić krótkotrwale, 
ale nigdy ostatecznie pokonać i zniszczyć nie zdoła. 
W „Sonetach krymskich" tu i owdzie, dźwięczą już silne 
akordy owego g^osu „przerażliwszego niżli jęk cierpienia", 
który poeta „dobył z głębi duszy" i wyśpiewał w „Wal- 
lenrodzie"; głosu, co w obronie moralnych dążeń naro- 
dowych i ogólno-ludzkich zmuszony był uciec się do 
„zdrady", by w symbolach, metaforach i przenośniach 
poetycznych zamaskować przed Zakonem Piotrowym 
wielką wallenrodyczną poezyę i literaturę, która ma kru- 
szyć i łamać jego przemożną i samolubną potęgę. Jak 
w tworach organicznych działają niezłomne, fizyologiczne 
zjawiska przyczyn i skutków; tak samo w świecie du- 
cha i objawów etycznego rozwoju człowieczeństwa istnieją 
wielkie, niezmożone, psychologiczne konieczności pewnych 
moralnych działań człowieka, konieczności, którym 
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i Poezya, ta wielka „mistrzyni życia", niekiedy ulegać 
musi. Jeżeli więc, idąc za radą Goethego i wyraźną wska- 
zówką Mickiewicza na czele „Sonetów krymskich", że 
ażeby go zrozumieć, trzeba przedewszystkiem poznać 
warunki politycznego i moralnego położenia jego ojczy- 
zny Litwy"; bo do istniejącej autonomii Królestwa kon- 
gresowego, widocznie nie przywiązywał on żadnego zna- 
czenia, gdy w wierszu „Do Matki Polki", napisanym 
przed wypadkami 1831 r., proroczo przeczuwał, że nie 
bawem spotka ją ten sam los co Litwę pod Nowosilco- 
wem. W ówczesnem politycznem/ położeniu i samolubnem 
życiu Europy, w obec „świętego przymierza" trzech po- 
tężnych państw, które w tak gwałtowny sposób pozba- 
wiły Polskę jej politycznej niezawisłości; genialna widza 
(intuicya) Mickiewicza ani na chwilę nie łudziła się ża- 
dną, by najmniejszą nadzieją jakiejkolwiek zewnętrznej 
pomocy, nietylko teraz — ale i w przyszłości; że na ca- 
łym obszarze „jego kraju", od Bałtyku do Karpat i od 
Odry do Dniepru — on jeden może w tak twardych 
warunkach życia zrozumiał i uwierzył.: że sposoby 
ratunku i ocalenia naprzód godności ducha narodowego, 
a z czasem i niepodległości politycznej, naród musi i po- 
winien wydobyć sam z siebie samopomocą własną. 
W „Powieści Wejdeloty" poeta, opowiadając odoso- 
bnione położenie pozostawionej na łup Zakonu krzyża- 
ckiego i własnym siłom Litwy, oczywiście, że całą dzi- 
siejszą Polskę miał na myśli i w opowiadaniu tem sam 
wyraźnie wyjaśnia genezę nieubłaganej konieczności 
napisania „Wallenroda", gdy Halban uczy młodego Alfa, 
że tylko „wolnym rycerzom", broniącym ojczyzny, za- 
jady lub jakiej idei, wolno wybierać oręże": sło- 
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wa, działania moralnego lub siły fizycznej i na polu otwar- 
tem bić się równe mi siłami... „Tyś niewolnik, je- 
dyna broń niewolników jest zdrada^. Ajak 
ta broń wstrętną była Mickiewiczowi, mówi dalej ustami 
tegoż Alfa do Aldony: „Jeden sposób, Aldono, jeden po- 
został Litwinom: skruszyć potęgę Zakonu, mnie ten spo- 
sób wiadomy... Lecz nie pytaj dla Boga! — stokroć prze- 
klęta godzina, w której od wrogów zmuszony 
chwycę się tego sposobu^. Mamy więc tutaj wytłóma- 
czenie owej konieczności moralnej, o której mówi- 
łem wyżej: obrony ojczyzny i jej haseł altruistycznych 
za pomocą sposobów, nie zawsze zgodnych z etyką wol- 
nego działania, oraz wolności i szczerości poetycznego 
i literackiego słowa... Konieczność ta, mająca głębokie 
psychologiczne przyczyny w politycznem i codziennem 
życiu ujarzmionego narodu, ujawniła się wcześniej jeszcze, 
bo już w balladzie „Świteź" (czytaj: „Polska"), gdzie 
Mickiewicz w formie pieśni gminnej wallenrodycznie 
usymbolizował: niewolę, uczucia i dążenia moralne narodu; 
tudzież w IV części „Dziadów", kiedy Gustaw łowi ró- 
żne motyle „ciemne duchy, gaszące każdy promy czek 
oświaty"; a więc i „królika (cara) co wielkim skrzy- 
deł roztworem zaciemniał miasta, powia- 
ty" i czarnego, pękatego, co był książek głupim cenzo- 
rem"; a dalej hcznych „pochlebnisiów i czernideł pisarzy, 
co na rozkaz gniewnego ich pana (północy) rzucają się 
jak przeklęta chmura na| młode narodowe zagony i le- 
dwie wschodzące, czy dojrzałe plony jako szarańcza 
wybija" ^) Ta sama konieczność powoduje Mickiewiczem 



'j Nowosilcow z pomocnikami i ich gospodarka w Wilnie, 
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W poetycznych przenoŚDiach „Sonetów krymskich"; ta 
sama tworzy olbrzymią postać Wallenroda, jedynij 
kreacyę narodowej ofiary, jaką kiedykolwiek i gdziekol- 
wiek wyśpiewała poezya; kreacyę niemożliwą w rzeczy- 
wistości, a tak psychicznie i moralnie prawdziwą, ie 
daje się ona tylko pojąć jako wielki, zbiorowy Symbol 
cierpień i ofiar całego narodu^ ale nigdy jako osobistość 
rzeczywista i żywa... Najsilniejsza organizacya fizyczna tak 
głęboko etycznego i religijnego człowieka jak Walter, 
musiałaby nierównie prędzej niż w dziesięć lat złamać 
się pod nciskiem tak okropnych katuszy moralnych, pły- 
nących z „bezecnej obłudy^ i dokonywania mordów tylu 
niewinnych ludzi, „wszak jestem człowiekiem" — mówi 
Alf do Aldony. Człowiek moralny, będący w podobnych 
warunkach życia, musiałby skończyć albo samobójczem 
złamaniem ducha, albo śmiertelnem uderzeniem krwi do 
głowy, albo pęknięciem serca. „Trzeba, byście wiedzieli, 
że dwa są sposoby walczenia" z naszymi politycznymi 
wrogami: „trzeba być lisem i lwem"; uczy poeta 
w dewizie położonej na tytułowej karcie Wallenroda. 
Przebiegłość lisia wskaże wam najlepsze środki uniknie- 
nia lub obrony od chytrych zasadzek tyranów, wymie- 
rzonych na godność ducha narodowogo; a moralna siła 
lwa — w braku odpowiedniej fizycznej, nakaże im i Euro- 
y)ie mimowolne dla was poszanowanie, jeżeli przechowa- 
cie w sercach waszych niezłomną potęgę uczuć religij- 
nych i narodowych, które dały Wallenrodowi ową moc 
do spełnienia wielkiej ofiary, by, tyle głów hydry jednym 
ściąć zamachem". Prof. W. Spasowicz trafnie zauważył, 
że jedna ze strofek „Rozmowy wieczornej" odnosi się 
do Walleriroda. Wiersz ten, podzielony na trzy oddzielnie 
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numerowane części, jak tyle innych, równie jest wiernym 
obrazem duchowych prac i usposobień poety: w pierw- 
szych strofkach opiewa on swój wysoki stosunek wieszcza 
do Tego „co króluje w niebie, a razem gości w domka 
jego ducha^, i z pokornem przeświadczeniem przyjmuje 
polecony mu podniosły obowiązek apostola i męczennika: 
„Jak Ty na krzyżu — Twój Pan, Twoje dziecię, niechaj 
tak cierpi i kocha na świecie^; w części drugiej poeta 
podnosi ojcowską wyrozumiałość „wielkiego Lekarza^, 
co nie brzydzi się jego „choremi, pełnemi moralnych 
wątpliwości myślami^, gdy „milczący i ponury" tworzył 
„Sonety Krymskie" i gdy w strasznych niepokojach 
i najsprzeazniejszych uczuciach duszy: miłości i niena- 
wiści, zemsty i przebaczenia, obmyśliwał Wallenroda... 
ai „w obec bliźnich dobył z głębi duszy głos przerażliw- 
szy, niżli jęk cierpienia; głos (wszechludzki) wiecznie 
grzmiący w piekielnej katuszy ** niedoli milionów — głos 
złego sumienia" — głos ziemskich niewolników... „Sędzio 
straszliwy!" — woła poeta — rt^y^ ognie (moralne) roz- 
dmuchał (mojemu) sumieniu złemu; a Tyś mnie (moich 
najgorętszych próśb) wysłuchał... '^ Pozwoliłeś, ie „na- 
miętne i groźne niepogody serCa młodego poety, uroniły 
pieśni nieśmiertelne, z których wieki uplotą ozdobę jego 
skroni"; pozwoliłeś utworzyć Pieśń wielką, która nie 
dopuści mojemu narodowi popaść ani w podłe słnźalstwo, 
ani w mściwość niewolników i wpłynie sama i przez 
swoje liczne duchowe potomstwo — na szlachetniejsze 
umysły i serca jego ujarzmicieli. 

Bo: „Taki wieszcz — jaki słuchacz*^. 
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„Gdzie człowiek, co z mej pieśni cała myśl wysłuclia, 
Obejmie okiem wszystkie promienie jej duclia?" 

(„Dziady" Improwizacya). 

Sztuka — jest najszczytniejszym wyrazem cywili- 
zacyi wszechlndzkiej, najpiękniejszą ozdobą życia czło- 
wieka. Wznosząc się po „nad poziomy" walki o byt, 
czuje, myśli i tworzy sama dla siebie, wciela w formę — 
uplastycznia własne ideaJy piękna... Nie przeczy to by- 
najmniej istnieniu sztuki tendencyjnej, ale w utworze 
prawdziwie artystycznym tendencya wypływa 
z treści, z jej harmonii piękna, sama przez się, czę- 
stokroć nieświadomie dla autora, dla którego nie ma 
tendencyi, istnieje ona tylko dla czytelników, 
jako wiekuiste oddziaływanie sztuki na 
rozwój etyki w ludzkości. W umyśle genialnego 
twórcy, treść — jako idealne artystyczne piękno, zawsze 
poprzedza tendencyę. Goethe powiedział o sobie: „ie jest 
niczem więcej jak ptakiem, który w przelocie krzyk 
wydaje, krzyk — zwany pieśnią". Ale w tym krzyku 
genialnego ptaka-artysty, ludzie słyszą własne uczucia 
i myśli... 
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Takieł uwagi znajdajemy w artykule o „sztnee'^ 
p. P. w „Życiu** nr. 9 r. 1889; przytaczamy je na wstę- 
pie, jako motywy wyjaśniające nasze podmiotowe wra- 
żenia, wyniesione z dumań nad ^Farysem^, gdzie cały 
układ, obrazy i przenośnie poetyczne tego wspaniałego 
utworu, dziwnie składają się na mołność przedstawienia 
go sobie, jako olbrzymiego kartonu filozoficznych na 
wszechświat poglądów. 

Zanim jednak przystąpimy do wyłuszczenia naszych 
w tym duchu wywodów, mamy obowiązek przytoczyć 
znane nam wyjaśnienia pisarzy, których zapatrywania 
były pobudką i do naszego wystąpienia z niniejszą pracą. 



„Farys" — pisze Chmielowski w swojej książce: 
„Adam Mickiewicz, Zarys biograficzno literacki" (2 tomy 
1886) — to obraz nieulękłego rycerza, który pomimo 
wszystkich przeszkód, pomimo spiekoty pustyni, nawał- 
nicy huraganu, braku towarzyszów, coby go do wytrwa- 
nia samą swą obecnością zachęcili, widoku całej kara- 
wany wymarłej, mogącej być wskazówką losu, jaki i jego 
spotka, pędzi wytrwale do swobody''. 

„Głazy — to samoluby, sępy — ludzie okrutni, 
obłok — rozmarzone, sentymentalne istoty, szkielety — 
wygasłe pokolenia, huragany — burze namiętności, lub 
gwałty powstrzymujące rycerza nowej idei, wszelakiemi 
sposobami zewnętrznemi i wewnętrznemi''. 

j,Farys — to rozwinięcie „Ody do młodości" w do- 
bie męskiej dojrzałości, za każdem odczytaniem nowych 
nabierające powabów, to powołanie do służenia ideałowi 
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pomimo wszelkich przeszkód. Jak „Oda" obiecuje „zba- 
wienia słońce", tak Farys po pokonaniu największego 
wroga — słabości własnej, oddycha pełną piersią i patrzy 
swobodnie". 

„Farys należy do tych utworów Mickiewicza, które 
nie naród pojedynczy — ale całą ludzkość mają 
na celu". 

W noworocznym (1888) numerze „Kuryera Codzien- 
nego^, tenże autor, sprawozdając o nowych próbach wy- 
jaśnienia Farysa przez Próchnickiego, pisze: 

„Genialne utwory posiadają taką głę- 
bi ę , że każdy umysł spostrzegawczy może w nich nowe 
upatrywać strony, z coraz to odmiennego widzieć je 
punktu i tem san^em znaczenie ich inaczej oceniać". 

„W czasopiśmie Iwowskiem „Muzeum", Próchnicki 
przypomina treść improwizacyi, wypowiedzianej dn. 27 
grudnia 1827 r. przez Mickiewicza o wyprawie nieustra- 
szonego żeglarza Parry'ego do bieguna północnego i przj- 
puszcza, że Farys, który prawdopodobnie powstał w sty- 
czniu 1828 r., jest jej przetworzeniem. W improwizacyi 
roztoczył przed słuchaczami poeta obraz niegościnnego 
oceanu, pokrytego śniegiem i lodem, w Farysie — obraz 
pustyni piaszczystej, nieprzejrzanej, niezmierzonej. Tara 
ku wytkniętemu celowi zdąża marynarz śmiały, tu Be- 
duin odważny. I tam i tu widzimy odtworzony cały sze- 
reg przeszkód w drodze spotykanych i to dwojakiego 
rodzaju: jedne dalsze — góry lodu i śniegu, chłód do 
niezniesienia; drugie bliższe — bunt na samym statku 
w improwizacyi; — a w Farysie jedne łatwiejsze do 
pokonania — oaza, głazy, sęp; drugie trudniejsze — obłok, 
groza śmierci usymbolizowana w karawanie, huragan". 
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^Co do allegorycznego znaczenia Farysa, Próchni- 
cki, zgodnie z Chmielowskim, widzi w nim rycerza no- 
wej ^) idei, który zwyciężyć musi mnóstwo przeszkód, 
zanim do cela swego dobiegnie; w charakterystyce tych 
przeszkód Próchnicki rozwija pogląd więcej samodzielny^: 

^Oaza, w której palma z cieniem i owocem czeka — 
to zdaniem jego życie u ogniska domowego, w kole ro- 
dzinnem, którego rycerz nowej idei wyrzec się musi nie- 
jednokrotnie. Głazy — nie pojmujące dokąd i po co 
śmiały jeździec pędzi, to ludzie bez ducha, co „chyląc 
ku ziemi poradlone czoło, takie widzą świata koło — 
jakie tępemi zakreślą oczy". Sęp — to samoluby, co 
dla własnej korzyści na zatracenie innych czyhają. 
Obłok — to współzawodnik, który mdże na innem polu 
pędzi, ale do jakiegoś podobnego celu zmierza. „Staro- 
żytna karawana, wiatrem z piasku wygrzebana^, to od- 
straszający przykład klęsk i niepowodzeń, zawodów 
i śmierci tylu poprzedników Farysa na tej drodze, któ- 
rzy jak on wyżsi duchem, jak on z poświęcenieni do 
zbawienia ludzkości dążyli, a przecież częstokroć w pół 
drogi upadali, jako ofiary przesądów i uprzedzeń. Hura- 
gan wreszcie, to panujące w świecie ducha cienie, które 
rozproszyć nowemu światłu tak trudno, że pokonanie tej 
przeszkody za najtrudniejsze poeta uważa". 

Dalej Próchnicki sądzi, że przedstawiając rycerza 
nowej idei, miał Mickiewicz głównie na myśli poetę-wie- 



^) „Nowa idea" jest wyrażeniem niedokładnem. „Farys" 
to jedna — odwieczna idea, żyjąca w piersiach ludzkości, która 
w swoim postępowym pochodzie coraz wyraźniej i coraz jaśniej 
ludziom się tłómaczy. 
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szcza ^)^ który z nadziemskich sfer ideała znosi na zie- 
mię nowe światło, nowe prawdy, i że siebie samego 
w pewnej mierze z Farysem utożsamiał. Przypisuje on 
powstaniu poematu podobną pobudkę, jaką ma znana 
przedmowa „do krytyków i recenzentów warszawskicłi'', 
to jest chęć zaznaczenia poczucia swej siły i tryumfu 
nowej poezyi. „Takie pojmowanie genezy Farysa, pisze, 
kończąc swoje sprawozdanie Chmielowski, nie odejmuje 
mu oczywiście znaczenia ogólniejszego". 

Bolesław Pnis w swojej pracy o Farysie („Kraj" 
nr. 46, 1886 r.) pisze między innemi: „Streszczając w pla- 
stycznym obrazie to, co powiedzieliśmy o jedności 
i rozmaitości poematu, można go porównać do dwóch 
drzew obok siebie rosnących: Jednem jest natura, 
drugiem człowiek. Oba one mają liczne gałęzie, które 
splatają się ze sobą, częściej krzyżują się — odpychają. 
Ale oba wyrosły z ducha powszechnego 
i obu wierzchołki jednoczą się — znowu 
w duchu powszechnym. Planowi poety nie można 
odmówić wzniosłości. W pełnych życia obrazach przed- 
stawia on naj wy ższą ideę, jakiej do sięgnął 
ludzki umysł". 

Wyłożywszy siłę pięknośd języka i postawiwszy 
powyższą arcygłęboką definicyę poematu, pełną artysty- 
cznego wniknięcia i prawdy, Prus zadaje sobie pytanie: 
„Jasnem jest, że tak podaną sobie potrawę czytelnik 
nietylko przełknie łatwo, ale i z przyjemnością... Lecz 



^) Tak samo rozumiał „Farysa" K. Baliński w swoim poe- 
macie pod tymże tytułem, jak to poniżej wykazujemy. 
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jakiż w niej posiłek znajdzie jego dnsza? Poznaliśmy 
machinę językową i artystyczną — ale, co ona robi?* 

Szkoda, ie autor w odpowiedzi na te pytania 
w dalszym ciągu swoich wywodów nad Farysem nie 
poszedł za szczęśliwem natchnieniem powyższej definicyi, 
któraby go zapewne nie dopuściła do dalszych, a tak 
rażących z nią sprzeczności, na wielką szkodę całej pracy » 

„Farys** Karola Balińskiego jest tylko poetycznym 
komentarzem utworu Mickiewicza: „O, i ja kiedyś by- 
łem Farysem ! — lecz czy wy wiecie, co Farys znaczy?.. 
To duch tęsknotą nieba trawiony, zesłany 
tutaj na ciągłe boje, na ciągłych pragnień 
żar niezgaszony!.. A tak mu trzeba nieba i słońca^ 
że tylko za niem pędzi bez końca!'' — Autor w kilku 
pierwszych strofkach parafrazuje niektóre myśli i obrazy 
mickiewiczowskie, nadaje im narodowe tendencye i wi- 
docznie pierwowzór Farysa uważa za obrazowe pojęcie 
pełnego siły i natchnionej potęgi wieszcza — kiedy 
w pozostałych dwudziestu kilku strofkach podnosi ideał 
narodowego „barda gońców, kochających tylko niebo 
i słońce", którzy wyprosili u Allacha, że: „wstaną jego 
bracia Farysy, że grzmiące głosy wystraszą z głębi śpią- 
cych tygrysów i okrzyk szczęścia buchnie w niebiosy: 
Widżcież raz w życiu polot Farysów!.. Może wam wów- 
czas biedne, robaki, przyjdzie ochota do jazdy takiej!'' 
Utwór Balińskiego należy do tych mniej lub więcej uda- 
tnych naśladownictw mickiewiczowskich, gdzie ultra-ro- 
mantyczna fantazya, wybujała egzaltacya i łzawy, pod- 
miotowy liryzm mienią się jak w kalejdoskopie. 
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„Farys^-jeżdzłeCj jest to zaszczytne nazwanie u Ara- 
bów-beduinów, znaczące to samo, co chevalier, „ry- 
cerz w wiekach średnich"; objaśnia Mickiewicz w przy- 
piekach do poematu. 

Potrzeba niepospolitej odwagi, zręczności i siły, 
aby zasłuiyć na takie odznaczenie w narodzie zaharto- 
wanych jeźdźców, których spiżowe członki, od dzieciń- 
stwa wędzone tropikowymi upałami i piaszczystymi wi- 
chrami pustyni, nabierają niepospolitej wytrwałości na 
wszelakie trudy, gdy na dzielnych, słynnej miejscowej 
rasy koniach przebiegają niezmierzone obszary piaszczy- 
stych pustyń — od oazy do oazy, jakie tylko tak od- 
ważni i wytrwali ludzie, wielbłądy i szybkonogie konie 
bez obawy śmiąrci przebywać mogą... 

U' takiego to dzielnego narodu nabył wysokiego 
znaczenia Wacław hr. Rzewuski, który na Wschodzie 
między Arabami-beduinami przebywał i zyskał u nich 
godność Emira, z zaszczytnym przydomkiem: „Tadż-ul- 
Fechra" (wieniec sławy). Opowiadania o hcznych przy- 
godach dynnego podróżnika, czytanie poezyj wschodnich 
(Antologia arabska de Lagrange'a), wytłómaczenie „Al- 
motenabbiego" i „Szanfarcego", usposobiły Mickiewicza 
do przyjęcia tych opowiadań, opisów i obrazów wscho- 
dnich za główne tło do poematu, którego treść lub ogólne 
motywy widocznie nosił w duszy jeszcze przed ową przy- 
godną improwizacyą o wyprawie Parry'ego. Podsunięcie 
(również przygodne) podobnego tematu, nie przynosi za- 
szczytu zebranym wówczas słuchaczom. Chmielowski 
opowiada, że po załagodzeniu poswarki powstałej między 
Mickiewiczem a Sękowskim, ten ostatni, chcąc się 
zemścić, podsunął mu przedmiot opisowy (Zarys, tom 
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I. 8tr. 404); tylko Adam z godnością wielkiego poety 
wywiązał się z niewdzięcznego zadania, malując obrazy 
wytrwałej walki człowieka, z mroźnymi żywiołami stref 
podbiegunowych... Ale ten mróz, te lody, śniegi i wichry 
przenikające chłodem, te noce bez końca — są zaprze- 
czeniem wszelakiego postępu, trudno bowiem w podo- 
bnych warunkach wyobrazić sobie możliwość jakiegoś 
ogólniejszego rozwoju życia. 

Przeciwnie — jałowa, ogniem słonecznym ziejąca 
piaszczysta przyroda Arabistanu, ma swoje źródła, po 
nad któremi zielenią się życiodajne oazy, ma swoich 
dzielnych synów, których wyhodowała, więc tem samem 
posiada możność organicznej pracy nad stopniowem po- 
lepszeniem warunków ich bytu ziemskiego i duchowego. 
Dewiza pod samym tytułem Farysa: „Kasyda (powieść) 
na cześć Emira Tadż-ul-Fechra ułożona"; jest wyraźnym 
dowodem, że poeta zaczerpnął motywów z opowiadań 
o Rzewuskim i z poetycznych obrazów Wschodu, a na- 
rodowość Emira, który między odważnymi i wytrwałymi 
beduinami zyskał sławę najdzielniejszego rycerza, zdaje 
się być niedwuznaczną wskazówką, gdzie wielki wieszcz 
widział duchowego Farysa, walczącego obecnie, z takiem 
poświęceniem, z bezdusznym egoizmem świata. 

W „Listach" swoich z podróży (tom I. 177) Ody- 
niec opowiada — jak w Wejmarze sławny rzeźbiarz 
David d'Angers prosił Mickiewicza, aby mu przeczytał 
co swego w pobieżnem tłómaczeniu na prozę. Adam wy- 
brał Farysa i tłómaczył dziwnie gładko i płynnie, nawet 
jak gdyby z rytmem; Dawid aż podskakiwał na krześle... 
Gdy skończył, zachwycony artysta zapytał ciekawie — 
jakim sposobem utwór ten napisał? Pytanie to bardzo 
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podobało się Adamowi, uznał wniem głębokie artystyczne 
poczucie Dawida, które z samej natury utworu od- 
gaduje intuicyjnie warunki, w jakich mógł 
i powinien był powstać. Opowiedział więc, że jui 
przedtem czytał i tłómaczył kilka poezyj Wschodnich 
z przekładu w prozie francuzkiej. Raz w Petersburgu, 
wracając do mieszkania, spostrzegł, ie burza nadchodzi, 
dopadł więc dorożki i kazał pośpieszać. Zwoszczyk pę- 
dził, co koń mógł wyskoczyć, a ten pęd, turkot, świst 
wiatru, huk .grzmotu, chęć pośpiechu i obawa ulewy — 
obudziły w nim samym sensacye Farysa, który mu przy- 
szedł na myśl i przez noc wiersz już był gotów. 

Taką jest artystyczna geneza Farysa, jako dzieła 
sztuki dla samej siebie, opowiedziana przez sa- 
mego .poetę. Chmielowski sądzi, że Mickiewicz opowiadał 
to „wpół żartem zapewne Odyócowi (I. 435)"; nam się 
rzecz przedstawia inaczej. Rozmowa o twórczości arty- 
stycznej toczyła się poważnie — między wielkim poetą 
i znakomitym rzeźbiarzem, a Odyniec był tylko słu- 
chaczem i spisał jej treść. Adam mógł mu pó- 
źniej, gdy byli sami, wyrazić tylko zadowolenie z zapy- 
tania Dawida co do sposobu powstania poematu. Łatwo 
przytem wywnioskować, że ten przyśpieszony pęd, ten 
koń „ciskający błyskawice" kopytami, to popędzanie go 
przez zwoszczyka do coraz szybszego biegu (pędzę i po- 
dwajam razy!); ten widok, jak domy po obu stronach 
ulicy „uciekają rzędem długim, kryją się jeden za dru- 
gim"; ta odwaga do tak szalonej jazdy — by bez względu 
na niebezpieczeństwo roztrzaskania wehikułu, dopaść 
ostatecznego celu — schronienia przed ulewą — odwaga^ 
która stworzyła owe wspaniałe Farysowe okrzyki: „Ja 
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pędzę, ja nie znam trwogi! pędź, latawcze białonogi, 
trupy, huragany z drogi" — wreszcie pożądane przyby- 
cie do miejsca, gdzie koń, zwoszczyk i poeta „odetchnęli" 
szczęśliwie pod dachem, te wszystkie wraienia razem 
wzięte, tak pospoHte dla „zwyczajnych ludzi", stały się 
iskrą dla geniuszu Mickiewicza do utworzenia z n a- 
gromadzonych już w jego głowie wscho- 
dnich obrazów i natchnionych myśli, arcy- 
dzieła, z którego „jak brylanty z rodzącego szystu" wy- 
łaniają się wszechświatowe uczucia i poglądy wieszcza; 
a jak „geody *) zamknięte na klucz z ametystu", w prze- 
cudną, artystyczną formę sztuki, są niewyczerpaną ko- 
palnią duchowych skarbów dla czytelników. 

Nasuwa się jeszcze i ta uwaga, że skoro, według 
objaśnień samego poety, tenże dopadł dorożki (a więc 
nie sanek), że słyszał turkot kół, huk grzmotów, a ucho- 
dził przed ulewną burzą; poemat nie mógł być napisa- 
njrm w styczniu 1828 r., jak mylnie przypuszczają 
Chmielowski i Próchnicki. Gdy więc Mickiewicz przyje- 
chał do Petersburga dopiero w grudniu 1827 r. i po 
odwiedzeniu Moskwy powrócił do stolicy nadnewskiej 
w kwietniu 1828 r. wypływa ztąd oczywisty i jasny 
wniosek, że Farys powstał nieprędzej, jak w letnich 
miesiącach tegoż roku. 



Rozważając układ poematu, widzimy, że jest on 
złożonym z trzech części: prologu akcyi i epilogu. 



^) W znaczeniu poety cznem: duchy ziemne. 
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ków) piersiami delfina" ^), jako figurycznego, nowego na- 
stępcy przeżytego już, usuwanego porządku rzeczy. „Co- 
raz chyżej, coraz chyżej" — postępując cywilizacyjnie 
„już po wierzchu żwir zamiata", góruje ponad oboję- 
tnością i zastojem; „coraz wyżej, coraz wyżej (sięgając 
myślą) już nad kłąb kurzu (nieświadomości i ciemnoty) 
wylata". 

Następna strofa, zawierająca opisanie konia, jest 
tłómaczoną z arabskiego czterowiersza, umieszczonego 
w notach do Antologii arabskiej de Lagrange'a, jak to 
objaśnia przypisek do poematu. Mickiewicz przyjął ją 
do Farysa, jako doskonale odpowiadającą treści, 
a nadewszystko mistrzowskiemu układowi i osnowie 
poematu. 

„Czarny", symboliczny koń Farysowy idzie z szyb- 
kością i siłą „burzhwej chmury", oczyszczającej duszne 
powietrze nieświadomości rzeczy, a choć przytem szerzy 
niezliczone klęski i pochłania ofiary, — nie mniej przeto 
ponad burzącymi przesądy pochodami „gwiazda (ideału) 
na czole jego jak jutrzenka (przyszłego Dobra) błyska". 
Ozdobę swoją „strusiej grzywy pióra", nauki, odkrycia 
i wynalazki „na wolę wiatrów puścił" — wiatrów ro- 
dzących je i roznoszących po całym świecie, „a nóg 
białych polotem błyskawice ciska", błyskawice postępu 
i światła. 

A jeździec pędzący na rumaku, jak idea ponad 
wszelakiemi „burzliwemi chmurami" świata, woła do 



') „Delfin", zwierzę ssące, którego żywe, wesołe lub nie- 
spokojne ruchy, są dla marynarzy oznakami pogody lub nadcho- 
dzącej burzy. 

16* 
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pokoleń ladzkości i zapadających z niemi w otchłanie 
czasu przeijtych kształtów i wyobraień : 

„Pędź, latawcze białonogi, 

Góry — z drogi! lasy — z drogi! 

Góry i lasy, są to pierwsze historyczne przeszkody 
na drodze eywilizacyi, które człowiek przebywać musi, 
zanim rozejrzy się po świecie i wybiegnie szerszą myślą 
po za ogniska domowe • a wtedy: 

„Daremnie palma zielona z cieniem i owocem czeka^, 
bo idea nie zatrzymuje się nigdy. Zasłuiony odpoczynek, 
spokojna praca na łonie ogniska domowego, nie są udzia- 
łem „szaleńców, których sercu nie moie szczęście domowe 
wystarczyć, których myśli jak dymy wiecznie nad dach 
ulatują'^. Farys zwalcza i pozostawia za sobą największe 
przeszkody, bo własnych namiętności pokusy: iądze mi- 
łości i wszelakich dóbr ziemskich, które odtrącone „ze 
wstydem" moralnej niższości „uciekają" od niego, szy- 
dersko „uśmiechając" się z szlachetnych uczuć niezrozu- 
miałej dla nich „dumy". Tern najtrudniejszem ze wszyst- 
kich zwycięztw — bo zwycięztwem otrzymanem nad 
samym sobą, człowiek etyczny rozpoczyna i umożli- 
wia swój dalszy postępowy pochód ku przyszłemu ogól- 
nemu Dobru. 

„Owdzie granic pustyni (umysłowej) pilnujące (obo- 
jętne, samolubne) głazy, dziką (rozgniewaną) na be- 
duina poglądają twarzą", przeciwne każdemu ruchowi 
społecznemu, zakłócającemu ich niezamącony spokój, le- 
lenistwo i apatyę ducha. Bezmyślni lub wyrachowani egoi- 
ści „przedrzeźniają echa" wszelakiego postępu, symboli- 
cznych „błyskawice ciskających kopyt końskich", pracu- 
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W cztero wierszowym prologu, znajdujemy figury ezne stre- 
szczenie całego utworu, jakby poetyczną przygrywkę do 
jego głównej osnowy, gdzie „jak łódź wesoła objąwszy 
morze, miłośnie buja ponad fale^; tak Arab energicznie 
puszcza się na opanowanie pustyni świata. Opisanie gi- 
gantycznego konia — poprzedza cały szereg zwycięzko 
pokonywanych przeszkód. Akcya rozwija się stopniowo, 
coraz potężniej — aż do szczytu swojej tragicznej grozy 
w walce z huraganem, a zamyka ją epilog tryumfem 
Farysa, wyciągającego „uprzejmie" ramiona do świata; 
a „myślą i duszą tonącego w niebie". Wspaniałą archi- 
tekturę poematu ozdabia nieprzebrane bogactwo artysty- 
cznych piękności, a całość i szczegóły mogą pobudzić 
wyobraźnię i do następnych podmiotowych dumań: 

Każda myśl szlachetna z tem większą 
energią rzuca się do czynnego życia, im 
dłużej w przymusowym pozostawała spo- 
czynku. „Jak łódź wesoła, gdy u>ciekłszy z ziemi^, na 
której była bezczynnie uwięzioną, „znowu p'o modrym 
zwija się krysztale"; tak idea, zrywając prometejowe 
pęta, znowu radośnie wydziera się do działania i jak 
ta łódź symboliczna, pierś ludzkości *morza z lubością 
obejmuje postępowemi „wiosły'' uprawy nauk, odkryć 
i wynalazków, gdy łódź -idea, z szlachetną świadomo- 
ścią odwiecznego celu — przewodzi wiosłom i wspa- 
niale „szyją łabędzią buja po nad fale" wszelakich mor- 
skich burz i przeciwności. 

Przysłówek „znowu" oznaczać może: że łódź nie po 
raz pierwszy rozpoczyna „wesołą" żeglugę. CywiHzacya 
wszechludzka tak częstym ulegała i ulega przeciwnościom 

PRZYCZYNKI DO STUDYÓW. 16 
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i przerwom, ie nieraz w swoim ogólnym rozwoju rozpo- 
czynała i rozpoczyna pracę „znowu^. Ścisłego zapocząt- 
kowania idei w ludzkości oznaczyć niepodobna... Ona 
w różnych czasach i miejscach, rółnemi drogami, znowu 
rozpoczyna i z wesołą energią prowadzi swoją odwie- 
czną, często przerywaną — lecz coraz doskonalszą robotę^ 
bo jako nieśmiertelna, ostatecznie zwyciężyć musi. 

„Tak Arab, kiedy rumaka z opoki na obszar pu- 
styni strąca^, tak idea Farysowa z niewzruszonej opoki: 
Prawdy, Dobra i Piękna — wciela myśl w ciało czyn- 
nego, rzeczywistego życia i również z „wesołą" energią 
i. wiarą puszcza się na niezmierzone obszary jałowych 
pustyń ludzkości, gdzie może działać, obejmując je figu- 
rycznym biegiem rumaka, biegiem stopniowego rozwoju 
cywilizacyi: „gdy kopyta utoną w piaszczyste potoki'^ 
surowej przyrody i bezdusznego życia, 
„z głuchym szumem, jak w nurtach wody stal gorąca", 
z szumem powstałym ze starcia gorącej walki postępu 
z zimną nieświadomością rzeczy, w którym postęp jak 
stal się hartuje. 

Jeździec — to idea, która w codzienne, rzeczywiste 
życie ludzkości wlewa coraz to doskonalszą świadomość 
moralnego dobra... rumak — to nabyte, nabywane i na- 
być się mające doświadczenie, odkrycia, wynalazki, nauki,, 
pełne, rzeczywiste życie, któremu farysowa idea 
przewodniczy, popędzając je do wytrwałego, corasŁ 
to energiczniejszego biegu. 

;,Już płynie (rozwija się) w suchem (bezpłodnem) 
morzu (wiedza) koń mój i rozcina (poznaje prawa 
przyrody) sypkie bałwany (nietrwałość rzeczy i stosun- 
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Farys spotyka „obłok zachodni^, symbol zachodzących, 
przemijających systematów filozoficznych, „co wyrwał się 
z pod słońca^, z pod źródła światłości i chełpliwie „w nie- 
bie za takiego" odwiecznej prawdy „chciał uchodzić 
gońca, jakim był Farys na stepie; gonił go białem skrzy- 
dłem'' swoich znikomych, rozamowych doktryn i teoryj 
filozoficznych „po błękitnym sklepie", po nieobjętych ro- 
zumem przestrzeniach; „nad głową jego zawisnął, taką 
groźbą za nim świsnął: — O szalony! gdzie on goni?... 
tam pragnienie (wiedzy) piersi stopi, (gdy) obłok deszczem 
(swojej mądrości) nie odkropi osypanej kurzem (nieświa- 
domości) skroni; (gdy) strumień na (ludzkości) błoniu 
jałowem, nie ozwie się srebrnem słowem" jego filozofi- 
cznych teoryj; wtedy: „rosa (ożywczego ideału) nim na 
ziemfę spadnie, wiatr ją głodny w lot rozkradnie". 

flObłok", to badacze „czystego rozumu", bez 
fantazyi, bez „zdrowej egzaltacyi" — zawieszeni 
między niebem i ziemią... Ziemia — wystarczyć im nie 
moie, a „błękitnego sklepu" nad swoją głową, po któ- 
rym szybują tylko suchym rozumem, „ostrzem myśli" 
duchowego ideału przebić nie mogą, nie umieją lub nie 
chcą, przez dumę lub brak wiary. 

Jak wiara bez uczynków martwą jest, a bez ro- 
zumu traci równowagę działania, tak rozum bez wiary 
;, przywłaszczywszy (sobie zaledwie) część potęgi" przy- 
rody, martwieje, zdolny budować tylko znikome jak 
obłoki, przemijające systematy filozoficzne, doktryny spo- 
łeczne, literackie i artystyczne, zawsze obalane przez na- 
stępne, coraz to nowsze postępy wiedzy i doświadczenie 
praktycznego życia ludzkości, gdy ideał Farysowy, jako 
połączenie rozumu i wiary, jest „pogodnem 
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zwierciadłem^ pełnego, z tęsknotą o przyszłe dobro i o byt 
ziemski walczącego życia, tego rzeczywistego życia, które 
„ze wzgardą obraca swe oczy" na zachodzące, znikome 
obłoki, a w praktycznym (idealnie filozoficznym) pocho- 
dzie swoim naprzód do odwiecznej prawdy „o całe niebo 
w tyle je porzuca". „Daremnie" więc zmienne i nietrwałe 
„obłoki" grożą ludzkości, prawdziwa, niezwalczona idea 
Farysowa pędzi naprzód i zawsze naprzód, a gdy du- 
chowe przeszkody się mnożą, ziębiąc wiarę lub zacie- 
mniając umysły, ona „podwaja razy" swojej energii 
w pracy nad rozproszeniem „chmur i przesądów światło 

ćmiących". Wreszcie „obłok strudzony (z braku wiary 
w siebie) zaczął po niebie się słaniać (chwiać się w prze- 
konaniach), coraz niżej głowę skłaniać (upadać na duchu), 
potem oparł się na (obojętne) głazy". Aż FarySf wyprze- 
dziwszy go, „widzi z twarzy, co on (w urażonej dumie) 
„w sercu knował: zaczerwienił się od złości, oblał 
się żółcią zazdrości, nakoniec jak trup zczerniał 
i w górach się schował"; widzi upadek strupieszałych 
dogmatów, teoryi i doktryn religijno-filozoficznych, ponad 
któremi przebiegając woła głosem wielkim: 

„Pędź, latawcze białonogi, 

Sępy z drogi! chmury z drogi!" 

Pokonawszy wszystkie przeszkody, Farys z szla- 
chetną dumą śpiewa: „Teraz oczy kręgiem słońca (świa- 
tłości) okręciłem koło siebie, i na ziemi i na niebie, 
już nie było za mną (ujemnego współzawodnictwa) gońca"; 
zdawało się, że dobiegł już do miejsca, gdzie: „natura 
(poznaniem praw przyrody) snem ujęta, nigdy ludzkich 
(walk) stóp nie słyszy, (gdzie żywioły ujarzmione nauką) 
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jących nad przełamaniem „granic** przesądów, tamują- 
cych dopływy światła, „taką za nim groźbą gwarzą: 
O szalony! gdzie on goni?... tam od ostrych słońca gro- 
tów, głowy jego nie ochroni ni palma zielonowłosa, ni 
białe łono namiotów"; tam nie ma dla ciebie miejsca, 
gdziebys się schronił, odpoczął — i rozwijał swoje ide- 
ały... Co zdziałasz w takich warunkach na jałowym ste- 
pie? tam, oprócz skał od wieków „nocujących'' śpiących 
na uprzywilejowanych stanowiskach i „gwiazd" światło- 
ści wysoko „koczujących" na niedostępnych dla człowieka 
wysokościach — nic nie ma!.. 

„Daremnie grożą, daremnie!" Farys idea wciąż 
pędzi naprzód, a przy wzmagających się przeszkodach 
„podwaja razy", zadawane gigantycznemu „koniowi" 
umiejętności ludzkich, to jest: zmusza człowieka do po- 
dwajania energii rozumu i pracy... 

I wkrótce widzi, jak „dumne głazy" — samolub- 
stwo i zastój umysłowy, zwyciężone przez postęp „ucie- 
kając rzędem dłagim, kryją się jeden za drugim". Lecz 
jeżeli bezmyślne lub wyrachowane samolubstwo: „gór, 
lasów, palm, skał i głazów" ogranicza się na stawianiu 
więcej biernego a mniej czynnego oporu postępowi ży- 
wej idei, ludzie chciwi i okrutni, zainteresowani istnieją- 
cym porządkiem rzeczy, zawsze „ślepo uwierzą", że na 
pustyni ludzkości, gdzie oni są wszechwładnymi panami, 
potrafią pochody Farysa wstrzymać, „wziąć go jeńcem" 
i zniweczyć jego pracę. Wszelkimi możliwymi, godziwy- 
mi i niegodziwymi środkami, jak ponure, drapieżne 
r^sępy — uderzają skrzydłami pogoni" na każdą myśl 
wyższą, po „trzykroć obwijając głowy" szlachetnych 
„gońców" światłości „czarnymi wieńcami" ucisku i prze- 
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mocy. Sęp grozi Farysowi: „Czuję — krakał — zapach 
trupi (zgnilizny fizycznej i moralnej), jeździec głupi, ru- 
mak głupi... Jeźdźcze, koniu, pusta praca — kto tu za- 
szedł, nie powraca!.." Nie dla marzycieli są nasze krainy, 
na naszych „piaskach** nie ma „dróg" — dla „gońców" 
etycznego postępu, po nich nasze tylko „błąkają się wia- 
try", nasi ludzie, starannie „unosząc z sobą swe ślady; 
„nie dla koni jest ta łąka, ona tylko pasie gady" naszego 
społeczeństwa... „Tylko trupy (szkieletów ludy, pogrą- 
żone w moralnych ciemnościach) „tu nocują", tylko sępy 
(bez serc i ducha) tu „koczują" — w tych pustyniach 
duchowej śmierci. 

Tak „kracząc, Iśniącemi szpony" bogactwa i potęgi 
ziemskiej „w oczy urągał" Farysowi... aź wreszcie przy- 
szło do stanowczego spotkania: „i spojrzeli sobie" dwa 
wrogie duchy — dobrego i złego „trzykroć oko w oko, — 
któż się uląkł?... sęp uląkł i uciekł wysoko!" bo złe sę- 
pie oczy nie wytrzymały jasnego, pogodnego spojrzenia 
Farysa, — „duch ciemnoty i zniszczenia — |»ierzchnął 
przed światłem, malejąc stopniowo przed nim do „wiel- 
kości wróbla, motyla, komara, potem się całkiem w błę- 
kicie roztopił"; zniknął i przepadł w bezmiarze powszech- 
nego światła. A zwycięzki jeździec - idea biegnie dalej 
na swoim cywilizacyjnym koniu, i nad znikającemi 
w otchłaniach czasu barbarzyńskiemi instynktami, for- 
mami i pojęciami — woła do twardo pracujących poko- 
leń głosem trąby archanioła: 

„Pędź, latawcze białonogi, 
Skały z drogi! sępy z drogi!" 

Po „górach, lasach, palmach, skałach i sępach"^ 
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Przyroda, całą potęgą biernego oporu, zazdrośnie 
dopuszcza człowieka do poznawania swych praw taje- 
jemniczycb, gdy nieokiełznanemi siłami żywiołów 
wjnrządza mu nieobliczone klęski... Pierwsze zdobywa, 
drugie usuwa, od wieków pracująca, powolna, postępowa 
wiedza. 

Egoizm, również z całą potęgą biernego i czynnego 
oporu, zazdrośnie i z lękiem spogląda na krzewienie się 
tajemniczej etyki w duszy człowieka złożonej — 
B, nieokiełznanemi siłami namiętności, wyrządza mu nie- 
obliczone moralne szkody... Pierwszą zdobywa, drugie 
usuwa — czynna, energicznie postępująca — najwyż- 
sza moralna idea, przewodnicząca wiedzy. 

Połączone — wiedza i etyka, rozum i wiara w Do- 
bro, jako idea wszechludzka, pokonywają przy- 
rodę i egoizm... „Farys" tryumfuje i huragan pada zwy- 
ciężony. 

Człowiek, to pracownik w surowym, tajemniczym 
i¥arsztacie przyrodzenia, którego najwyższa, tkwiąca 
w nim i unosząca się nad nim idea Farysowa nieustan- 
nie popędza do biegu, do ciągłej walki z przeciwnościami, 
idea, nieznająca ni przeszkód, ni trwogi, nieuznająca 
iadnych absolutnych nieprawdopodobieństw... Jak rumak 
pod ostrogą, wędzidłem i „podwajanemi razy" faryso- 
wymi, tak człowiek pod wpływem i naciskiem idei — 
trzebi „lasy", przekracza „góry", "pokonywa samego 
fiiebie (oaza), zapładnia jałowe pustynie: „piaszczyste 
potoki, żwir, głazy, skały"; zwalcza egoizm swych braci 
(sęp); rozprasza „światło ćmiące obłoki'', wreszcie uja- 
rzmia żywioły w przyrodzie i pokonywa namiętności sa- 
molubne (huragany). Wówczas wiedza, moralność 
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i 8 z t a k a , dostąpiwszy w ludzkości swego najwyższego 
rozwoju, dochodzą do ostatecznego celu etyki^, do owej 
filozoficznej ,, ścisłości nałogów moralnych^. Wtedy czło- 
wiek ziemski, ustępuje miejsca człowiekowi idei — Pa- 
rysowi, rozwijającemu wciąi pracę duchowego życia. 

Jak rycerz na igrzyskach, pokonawszy wszystkich 
zapaśników „odetchnie^ głęboko i objeżdżając powoli 
szranki, dumnem okiem tryumfatora wodzi po widzach, 
którzy z podziwem spoglądają na dzielnego zwycięzcę, 
tak Farys ku przewodnim „gwiazdom" ideału z poczu- 
ciem godności rodu ludzkiego „spogląda dumnie, i wszyst- 
kie gwiazdy oczyma złotemi (światłości), wszystkie (z uzna- 
niem) poglądały ku niemu, bo oprócz niego (gońca ide- 
ału) nie było nikogo na ziemi"; na tej ziemi, której 
ludzkość on drogą pracy i zasługi moralnie przetworzył 
i wprowadził w sfery jaśniejące odwiecznem światłem 
i szczęściem wszechbytu. 

I zasłużony rycerz-pracownik śpiewa: 

„Jak tu mile oddychać (po długim ucisku) pier- 
siami całemi! oddycham pełno, szeroko, całe powietrze 
w Arabistanie ledwie mi na oddech stanie^; z wielkiego, 
radosnego uczucia swobody. „Jak tu mile poglądać oczy- 
ma całemi!" całej nieprzy tłumionej prawdy... „Wytężyło 
się me oko tak daleko, tak szeroko, że więcej świata 
zasięga (oczyma swobodnej duszy), niż jest w kole wi- 
dnokręga". „Jak miło się wyciągnąć ramiony całemi", po 
zniesieniu tylu ciężarów niewoli! „Wyciągnąłem ku światu 
ramiona uprzejme, zda się, że go (miłością) od wschodu 
na zachód obejmę". 

Pokonawszy samego siebie, pokonywa się 
wszelakie inne przeciwności i zdobywa swobodę. Swo- 
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drzemią w ciszy, jak niespłoszone zwierzęta, których 
stado nie ucieka, widząc pierwszą twarz czło- 
wieka^; gdzie uszlachetniony połączeniem rozumu i wiary 
człowiek, już samoinbstwem nie płoszy etycznej harmonii 
żywiołów natury w ludzkości, gdzie rozwija się nowe, 
duchowe życie bez przeszkody. Gdy wtem, jakby z prze- 
rażeniem spostrzega,' że to jeszcze nie koniec jego prac 
i zabiegów, bo nagle zawoła: „Przebóg! ja tu nie pierw- 
szy!" spostrzega bowiem szczątki wielkiego niegdyś ży- 
cia, ślady okropnego zniszczenia i gwałtownej śmierci: 
„Starożytna karawana, wiatrem z piasku wygrzebana!., 
na szkieletach wielbłądów siedzą jeźdźców kości"; widzi 
jak „przez jamy, gdzie były oczy, przez odarte z ciała 
szczęki, piasek strumieniem się toczy" i słyszy jak zło- 
wrogie szemrze jęki: „Beduinie opętany!., gdzie lecisz? 
tam huragany!..." 

Jest to wspaniały obraz wielkich przeszkód i nie- 
podobieństw, uważanych powszechnie za niemożliwe do 
pokonania, wielkich kataklizmów dziejowych, wybucha- 
jących nieraz podczas najgłębszego spokoju świata, „ka- 
taklizmów śród natury, co świat biorą na tortury", po- 
wodowanych bądź to wstrząśnieniami przyrody, bądź 
walkami wytępiającemi całe rzesze ludzkie. Takie abso- 
lutne przeszkody i powszechne klęski, przecinające pra- 
widłowy postęp cywilizacyi nieraz na całe wieki, przed- 
stawia obraz przemożnego w przyrodzie huraganu (orkanu) 
„pierwszego afrykańskiego wichrzyciela" w pustyni, i za- 
razem barbarzyńskiego niszczyciela w ludzkości. Farys 
widzi przed sobą niepodobne do zwalczenia trudno- 
ści: ruiny wiekowych prac i śmierć całych pokoleń 
swoich poprzedników; słyszy ostrzegające głosy doświad- 
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czenia przed nieuchronną zagładą ponownych usiłowań 
cywilizacyjnych, lecz ożywiony zapałem^ nie słucha ro- 
zumnych, ostrożnych lub lękliwych przestróg, z tem wię- 
kszą energią uderza na gromadzące się pi*zed nim prze- 
ciwności... I przebiegając ponad dawnemi lub świeżemi 
mogiłami ludzkości, silny dokonanemi już dziełami swo- 
jej tytanicznej, wszechludzkiej pracy, nie traci odwagi 
i wiary i woła: 

„Ja pędzę, ja nie znam trwogi; 
Pędź, latawcze białonogi! 
Trupy, huragany z drogi!" 

Huragan przechadzał się (odludnie) samotny po 
żwiru (egoizmu) topieli; wstrzymał się i zdumiał, gdy 
obaczył śmiałego „tak poziomego lotu, nikczemnej po- 
staci" jeźdźca, „depcącego lądy, które on w dziedzictwie 
(praw przyrody lub przemocy) osiągnął. I kręcąc się 
(w zastoju) na miejscu" mniemał, że ma do czynienia 
z jednym z licznych „wichrów", dzikich sił żywiołów 
i dzikszych od nich namiętności ludzkich, jako swoich 
„młodszych braci", to jest takich samych jak on, mniej- 
szych władców i niszczycieli, „ryknął" tylko i „w kształ- 
cie piramidy" trąby piaszczystej, jako siły zaczepno- 
odpornej przeciwko niemu ciągnął. Lecz gdy spostrzegł 
swoją omyłkę, gdy poznał, że ten niepozorny nieprzyja- 
ciel, to duch Dobra, Piękna i Prawdy, „śmiertelny i nie- 
ustraszony", to jest: w śmiertelnem ciele żywiący, lecz 
z lwią odwagą idei przechodzący z pokoleń w pokolenia, 
zrozumiał swoje niebezpieczeństwo — bo: „ze złości ląd 
nogą trącił, całą Arabią zmącił", wszystkie swoje siły 
poruszył — ^i jak gryf ptaka, porwał go w swe szpony"- 
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W Dim nieporównane obrazy wschodnie i czujemy całą 
głębię w przenośniacłi, budzących wyobraźnię do podnio- 
słych dumań nad najwyiszemi zagadnieniami człowieka. 
„Farys" jest arcydziełem arcydzieł poetyckiej pla- 
styki, okiem geniuszu „przenikąjącem ogromy całe ludz- 
kości z końca do końca^ jako wszech-poemat; postępy 
wiedzy jako wszech-postęp; ideały wszystkich narodów 
i wieków jako wszech-ideał. 

Artystyczna, mistrzowska prostota budowy, muzy- 
kalna rytmiczność wiersza, realistyczna siła w obrazowa- 
niu Przyrodzenia, potęga uczucia, a nadewszystko nie- 
wyczerpana głębia treściowa, dozwalająca 
wysnuwać najrozleglejsze duchowe tendencye i myśli, 
podnoszące umysł i serce kaidego czytelnika — składają 
się na ten wspaniały, poetyczny monument, będący wie- 
kopomnem arcydziełem sztuki w treści i w wykonaniu. 

Chmielowski słusznie zauważył, ie jak „Oda do 
młodości" zawarła w sobie wyraz młodzieńczych dążno- 
ści ku ideałowi szczęścia ogólnego, osiągniętego potęgą 
zjednoczonych uczuć, tak „Farys", będący jej rozwi- 
nięciem w dobie męzkiej dojrzałości, zawiera powoła- 
nie do służenia temu samemu ideałowi, pomimo tysiącz- 
nych przeszkód. Czterowiersz „Ody*^ — „Młodości, ty 
nad poziomy wylatuj! i okiem słońca ludzkości całe 
ogromy przeniknij z końca do końca'', i Farys, nie mają 
chyba nic sobie równego, nic tak plastycznie podniosłego 
w powszechnej literaturze świata... te 171 wierszy, to 
najświetniejsza korona wszechludzkiego geniuszu Mic- 
kiewicza. 

Godnym uwagi jest ten wysoce humanitarny rys 
twórczości wielkiego wieszcza, że Farys powstał wkrótce 
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po napisaniu ^Wallenroda", a więc w czasie najgoręt- 
szego wallenrodycznego prądu w sercu poety... Tylko 
,,myśP geniuszu, z takiem podniosłem natchnieniem wzno- 
sząca się „wyżej, wyżej i wyżej ** — ku najwyższej Praw- 
dzie; tylko wielkie serce — kładące w usta mściciela 
Alfa-Konrada te pełne człowieczeństwa słowa: „Już dosyć 
zemsty i Niemcy są ludzie", mogły utworzyć Farysa 
i objąć w nim olbrzymi poetyczny obraz wszechświata. 

„Młodzieńczy zapał, zuchwała wiara w siebie, stwo- 
rzyły u Mickiewicza Farysa, ów najdoskonalszy ze wszyst- 
kich poemat"; mówi Brandes. My dodajemy, że stwo- 
rzyło go głębokie przeświadczenie Dobra, Piękna i Prawdy, 
silna wiara w ostateczne ich zwycięztwo i wszechwidzący, 
proroczy rzut oka na odwieczne, tęskne dążenia dusz 
człowieczych ku nadziemskim ideałom... — Gdy poeta 
śpiewa te natchnione słowa: 

„Pieśni ma, tyś jest gwiazdą za granicą świata! 
i wzrok ziemski do ciebie wysłany za gońca, choć szklane 
weźmie skrzydła, ciebie nie dolata; — tylko o twoją 
mleczną drogę się uderzy: — domyśla się, że to 
słońca, lecz ich nie zliczy, nie zmierzy**. 

„Boga; Natury godne takie pienie! Pieśń to wielka, 
pieśń tworzenie... Taka pieśń — jest siła, dzielność, taka 
pieśń — jest nieśmiertelność! Ja czuję nieśmiertelność, 

nieśmiertelność tworzę " to taką pieśnią - gwiazdą, 

biegnącą po mlecznej drodze poezyi tam: „gdzie graniczą 
Stwórca i Natura" — jest Farys, albowiem wszystkie 
wzniosłe, gorące uczucia wypowiedziane w „Improwizacyi", 
wszystkie dzieła Mickiewicza i wszystkich poetów i filo- 
zofów świata są rozwijaniem się idei, streszczonej na 
odwiecznej drodze pędzącego ducha Farysa. 
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boda myśli prowadzi do poznania Prawdy, sięgającej po 
za krańce świata widomego, a prawda uczy etycznego 
wszechbraterstwa ludów, które Farys „od wschodu na 
zachód uprzejmemi" obejmuje ramiony. 

Ta miłość jest źródłem moralnej energii człowieka, 
bo „kochać — jest to działać", powiedział W. Hugo. 
Ona to z małych strumieni uczuć szlachetnych rośnie 
i potężnieje do rozmiarów coraz większej, coraz wspa^ 
nialszej rzeki, coraz szerszym w ludzkości płynącej ko- 
rytem do oceanu Wszechbytu, dokąd swobodna „Myśl" 
z miłością działająca „ostrzem (rozumu i wiary) leci 
w otchłanie błękitu (wszechświata), wyżej, wyżej i wyżej, 
aż do nieba (najwyższej Prawdy) szczytu"; gdzie jak 
pszczoła miodonośna topiąc żądło i serce z niem grzebie, 
tak Farys - ludzkość „za myślą (wiedzą), duszę swoją 
topi w niebie". 



„Genialne rzeczy nie tworzą się z refleksyi. U bę- 
dącego w pełnej sile twórczości wieszcza, w nieświado- 
my dlań zazwyczaj sposób, tryska z głowy niespodziana 
kombinacya w ogniu natchnienia poczęta, pojęć sercem 
odczutych, w obrazy wcielonych. Ta nowa idea poetyczna 
może poetę opętać tak, że sam z trudnością wytłómaczy, 
dla czego co napisał (czterdzieści cztery ks. Piotra); 
nigdy żadne środki expresyi nie wystarczą na to, by ją 
(ideę) oddać w całej pełni" (Spasowicz). Zdunie to po- 
twierdza sam Mickiewicz, gdy w szczęśliwie zachowanym 
„Ułamku improwizacyi" mówi: 

„W piersi tylko uderzę, wnet zdrój słów wytryśnie; 
a jeśli na tym prądzie iskra boża błyśnie, nie wynik to 
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Trudno w któtkim zarysie zamknąć rozbudzone 
wyobraźnią myśli nad poematem, w którym „przewie- 
wają ludzkiego rodu całe tonie..." Gdybyśmy zamierzyli 
zapuszczać się w więcej szczegółowe wywody naszych 
tendencyjnych dumań, — z jednej strony widzieć niezró- 
wnanie wierne obrazy pustyni, z drugiej odczuwać całe 
głębie poetycznych myśli w nich złożonych, zaś trzecią 
rozważać pod względem sztuki samej w sobie — praca 
nasza urosłaby do rozmiarów sporej książki... Weźmy 
n. p. pod uwagę króciutkie ośmiozgłoskowe strofki, ostrze- 
gające Farysa przed jego śmiałymi pochodami: od wsty- 
dliwej, ironicznie uśmiechającej się palmy; od poważnie 
rozsądnych gwarzeń głazów; groźnych krakań sępa; za- 
zdrosnych świstów obłoków; złowieszczych jęków tru- 
pów — aż do epilogu tych ostrzeżeń i gróźb, tytanicznej 
walki Farysa z huraganem, a zobaczymy jak przedmio- 
towo i realnie przez stopniowe potęgowanie trudności, — 
przez obrazy niezrównanej plastyki, — przez drgającą 
życiem prawdy przyrodę pustyni — przeprowadza poeta 
czytelnika w tych kilku strofkach, będących najświetniej 
wyrzeżbionemi klejnotami tego niezrównanego poematu. 

Psychologiczna, moralna strona duszy pojedyn- 
czego, czy zbiorowego człowieka, przedstawioną jest 
w Farysie z równąż przedmiotowością i prawdą. Potrzeba 
posiadać młodzieńczy, „wesoły'* zapał, wiarę i wytrwa- 
łość do przeprowadzenia każdego mniejszego, czy wię- 
kszego przedsięwzięcia, przez znane, lub nieprzewidziane 
przeszkody; potrzeba mpralnie przetworzyć samego siebie, 
poskromić miłość własną, namiętności i samolubne pokusy 
osobistych widoków, by nie dozwoliwszy ińi zepchnąć 
siebie z prostej drogi, tem śmielej, tem pewniej dążyć 
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Or 

do celu. Na Bamym wstępie każda nowość spotyka się 
z tradycyjną, obojętną nieruchomością lub samolubstwem 
jednostek i mas, — dopiero gdy takowa nabiera powo- 
dzenia, zaraz wywołuje naprzód chciwość ludzką, nastę- 
pnie zazdrosne współzawodnictwo. I gdy człowiek mnie- 
ma, że już wywalczył sobie wszystko co zamierzył — 
często wysuwa się z boku niespodziewana, nieraz naj- 
sroższa przeszkoda, zagrażająca doszczętnem zniszczeniem 
owoców poprzedniej pracy. A gdy i te przeciwności wy- 
trwale pokona i odetchnie głębokiem uczuciem wywal- 
czonego spokoju, — wówczas dopiero jego etyczna na- 
tura i rozum nabierają na sprawy świata owego szero- 
kiego poglądu, nabytego żywotem długiego doświadczenia 
i cierpieniem... Wtedy serca szlachetne, dostąpiwszy oso- 
bistego szczęścia — rade dzielą się niem z ludźmi, wzno- 
sząc się wdzięczną myślą ku sferom, zkąd czerpały 
i czerpią odwagę do pracy i nadzieję ogólnego dobra. 

W głębinach duchowej natury ludzkiej od wszech- 
początków złożona, nurtuje tajemnicza, moralna tęsknota 
poznania ideału odwiecznego Dobra — wyrażająca się 
w rozlicznych formach religijnych i teoryach filozoficznych. 
Z tej psychologicznej tęsknoty, wspólnej całemu ludzkie- 
mu rodowi, wypływają genialne, natchnione i etyczne 
pochody Farysowe na gruncie surowej, obojętnej 
Przyrody i jej praw — po za obrębem wszelakich 
dogmatycznych lub doktrynerskich przekonań... każda 
bowiem czynna, etyczna wiara ma swoje przyna- 
leżne miejsce w ogólnem dążeniu do ideału prawdy, któ- 
rej „myśl" wszechludzka od wieków szuka i odczuwa 
w nadziemskich sferach Wszechbytu, gdzie poeta za 
„myślą topiąc duszę w niebie", tym ostatnim wyrazem, 

17* 
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jako wszecbzakończeniem walk ziemakich — zamyka 
swoją wszecbludzką epopeję. 



Mówiąc o romantyzmie jako o rzeczy przeszłej 
w swoich odczytach „O poezyi polskiej XIX wieku**, 
Brandes wyznaje, ie dla niego jako forma sztuki roman- 
tyzm nie istnieje. „Ale — dodaje znakomity krytyk — 
istnieje romantyzm nieśmiertelny, który prze- 
żyje wszystkie szkoły, wszystkie formy w sztuce i który 
nawet w epoce realizmu zachowa swoją siłę i wartość. 
Romantyzm ten, to żywioł zdrowej egzaltacyi, 
którą się odznacza każde uczucie ludzkie, wyniesione 
po nad zwykły, ogólny poziom. Egzaltacya ta, nawet 
odarta ze wszystkiego, co jest.nadprzyrodzonem, 
żyć nie przestaje ijest składową częścią 
duszy ludzkiej. 

Takim romantycznym, nieśmiertelnym żywiołem 
zdrowej egzaltacyi, taką składową częścią duszy ludz- 
kiej — a dodajmy i całej ludzkości — jest „Farys", 
będący całko witem streszczeniem ducha wielkiego wie- 
szcza — jego poetycznem credo.,. Czy kiedy na czele 
swoich pierwszych poezyj stawia programowy wiersz 
„Romantyczność" i pisze słynną przedmowę ^,0 krytykach 
i recenzentach warszawskich", czy tworzy „Odę do mło- 
dości", „Wallenroda", „Farysa", „Dziady", „Pana Ta- 
deusza", czy kiedy przemawia jako natchniony ognistym 
duchem improwizator, czy jako profesor i polityk, 
czy jako mistyk ^— pragnie wielkiem, gorącem sercem 
przetworzyć moralnie ludzi i dyplomacyę Europy; gdy 
pragnie pisać do cesarza Mikołaja, gdy gorącemi słowy 
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przemawia do Piusa IX, gdy adaje się do Włoch i Kon- 
stantynopola, w celu czynnego działania w sprawach do- 
bra ogólnego, czy kiedy marzy o legionie iydowskim — 
Mickiewicz, zawsze i wszędzie, jest pełnym zapału, ener- 
gii, miłości i wiary, nieoglądającym się na żadne prze- 
szkody „Farysem". 

Utwór ten, jako najdoskonalsze dzieło sztuki i naj- 
wyższego ideału, odbił, odbija i w czasy potomne odbi- 
jać będzie całkowitego, wiecznie młodego, żywego ducha 
nieśmiertelnego wieszcza — walk i moralnych dążeń 
ludzkości; dążeń, o których w sposób filozolSczny tak 
zwięźle wyraził się A. Dygasiński: „Wiedza, mo- 
ralność i sztuka ostatecznie mają jedne przyszłość, 
a są tylko różnemi drogami, niewolącemi człowieka 
do uznania Prawdy wszędzie, w Przyrodzie i w so- 
bie samym. 

„Farys^ to obraz wszechświata i wieszcza. 
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Dwa autografy »Fafysa«, 



w roczniku czwartym „Pamiętnika" Towarzystwa 
literackiego imienia Adama Mickiewicza, p. Wł. Bełza 
ogłasza autograf „Farysa", nabyty wraz z innymi ręko- 
pisami poety przez Zakład Ossolińskich we Lwowie od 
rodziny po Frajiciszku Malewskim w Petersburgu, za 
pośrednictwem P. W. Spasowicza. Autograf ten znacznie 
się różni od „Farysa", ogłoszonego drukiem, brak mu 
zupełnie ostatnich wierszy, poczynających się: „Odetchną- 
łem!... ku gwiazdom poglądałem dumnie i t. d." a wa- 
żniejszych zmian i uzupełnień jest około czterdziestu. 
W tymże roczniku „Pamiętnika" (str. 204) wydrukowany 
został drugi autograf Mickiewicza: tłómaczenie „Farysa" 
na język francuzki, zdaje się dla osób w Petersburgu 
nie umiejących po polsku, a najprawdopodobniej dla 
poety Jana Ko/.łowa, któremu „Farys" na pamiątkę 
został przypisany, jak to w druku pod tytułem 
poematu Mickiewicz wyraźnie zaznaczył i bardzo być 
może, że w nieznanym dotąd odpisie dla Kozłowa wyraz 
„koczują" — w braku odpowiedniego francuzkiego, zo- 
stał nawiasem zastąpiony, lub wyraz francuzki objaśniony 
wyrazem rosyjskim, według opowiadania Przecławskiego. 
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Im tern tłóiuaczeniu brakuje ostatnich dwudziestu wier^ 
s%y, tak samo jak w oryginale polskim. 

P. Wł. Bełza, uderzony tym jednoznacznym bra- 
kiem w obu autografach, czyni arcytrafiią uwagę, ie 
poeta później dopiero, jui po dokonaniu francuzkiego 
tłómaczenia, owe końcowe wiersze utworzył i do pierw- 
szego wydania „Farysa" drukiem dołączył. Szczegół to 
niezmiernie ważny, dowodzi bowiem, że tymi ostatnimi 
dwudziestoma wierszami' Mickiewicz zaplragnął silniej 
uwydatnić zasadnicze, ogólno-ludzkie znaczenie idei „Fa- 
rysa" — czynem zwalczającego przeszkody ziemskie, 
a myślą wznoszącego się „aż do niebios szczytu^. P. 
Wh Bełza, omawiając poprawki oryginału „Farysa" po- 
czynione w druku, zaznacza, że wszystkie one wyszły 
na korzyść poematu, mniema wszakże, iż pierwszy wiersz 
autografu: „Jak łódź wleczona po upartej ziemi", silniej 
określa opór stawiany przez ziemię nienawykłej do ob- 
cego sobie żywiołu łodzi; a zdanie to byłoby słuszneni, 
gdyby chodziło o artystycznie realny obraz samej tylko 
łodzi; lecz poprawka w druku okaże się znakomicie na 
swojem miejscu, jeżeli ją zestawimy z utworzonemi pó- 
źniej dwudziestoma wierszami i ogólną, zasadniczą treścią 
„Farysa". 

Albowiem Arab „jak łódź. wesoła, gdy uciekłszy 
z ziemi, znowu po modrym zwija się krysztale", tak sa- 
mo zerwawszy prometejowe pęta bezczynności, „we- 
soło" rzuca się do działania, do zwalczania ziemskich 
przeszkód, do wcielania ideału w duchowo rozwijające 
się życie, czego w autografie domyślać się tylko może- 
my — że: „jak łódź wleczona po upartej ziemi, gdy 
znowu (wesoło) w słonym skąpie się krysztale"; więc 
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myśl tę — owo wesołe, mchliwe zwijanie się łodzi 
i Araba, poeta jaśniej i dobitniej wyraził w draka. 
W ogólności oba autografy, tak polski oryginał jak i tłó- 
maczenie francuzkie, dowodzą: że dokonane w drakn 
zmiany, a zwłaszcza uzupełnienie zakończenia „Farysa^, 
przy cafym artystycznie realnem obrazowaniu przyrody 
Arabistanu, miały na celu uwydatnienie i podniesienie 
tego zasadniczo-idealnego znaczenia poematu: że wesoła, 
namiętna i energiczna praca ludzkości stopniowo i wy- 
trwale pokonywa wszelakie przeszkody ziemskie; że 
„uprzejmemi ramiony (miłości) ze wschodu na zachód 
obejmuje świat^; że „ostrzem badawczo wznoszącej się 
„myśli" — przebija otchłanie błękitu (nieskończoności), 
gdzie z wiarą „za myślą topi duszę w niebie^. 
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W sprawie komentarzy nad dziełami sztuki. 

(Odpowiedź p. W. Zagórskiemu). 



„Co czuję, inni ucznó chcieliby daremnie!.. 
Chcąc mnie sądzić, nie ze mną trzeba być, 
lecz we mnie. (A, Mickiewicz j^Żegltirz'^), 

„Kuryer Warszawski" zamieścił polemiczny artykuł 
W. Zagórskiego, p. t. ,;Objawy kabalistyki", wymierzony 
przeciwko komentarzom nad dziełami sztuki i utworami 
Mickiewicza w ogólności — a w szczególności przeciwko 
tak zwanym wyjaśnieniom „Farysa". 

W zasadzie — zgadzamy się z autorem „Króla 
Salomona^ i uznajemy tę głęboką psychologiczną pra- 
wdę: ie nie należy własnych, tendencyjnych wraień 
i myśli, otrzymywanych z rozważania dzieł sztuki, przy- 
pisywać ich autorom, bo genialne rzeczy tworzą 
się tylko w ogniu natchnienia, nie zaś w re- 
fleksyi" (Spasowicz), bo najlepszy komentarz nad utwo- 
rem wielkiego artysty, będący wyrazem pojęć i uczuć 
nawet najszerszego koła wielbicieli, może być zaledwie 
„słabem odbiciem ogniów^ geniuszu twórcy. Wszakże nie 
możemy podzielić wszystkich wywodów, w wielu punk- 
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tach jednostronnych, a w niektórych — mijających się 
z istotą rzeczy w poruszonej przez niego sprawie. 

Na wstępie swojej pracy Zagórski przytacza wy- 
wody Berlioza nad C ano nem i Żeleńskiego nad ma- 
zurkiem Chopina, mówiących o tej właściwości mu- 
zyki, dzięki której jedna i ta sama myśl muzyczna roz- 
maite dopuszcza wyjaśnienia. 

„Ta nadzwyczajna giętkość formy, mówi autor, 
innemi słowy: ten dar uogólniania uczuć naszych 
i myśli, jest wyłączną (?) właściwością muzyki, którą 
słusznie nazwać można algebrą naszych psychicznych 
wrażeń... Jest to najbardziej zmysłowa, a zarazem naj- 
bardziej idealna ze wszystkich sztuk; najbardziej zmy- 
słowa, gdyż widzimy jej oddziaływanie nawet na zwie- 
rzętach; najbardziej idealna, bo ma głąb taką i znacze- 
nie tak ogólne, że każdy umysł, wedle nastroju, w jakim 
się znajduje, dosłuchać się w niej może tego, co nastro- 
jowi jego najbardziej odpowiada". 

„Inaczej ma się rzecz w architekturze, rzeźbie, ma- 
larstwie i poezyi. Tutaj podaje artysta widzowi lub słu- 
chaczowi myśl gotową, wcieloną w kształty wyraźne 
i w formę ściśle do przedmiotu zastosowaną. Oczywista 
rzecz, iż wrażenie, jakie widz lub słuchacz odniesie, bę- 
dzie zależnem od jego umysłowego przygotowania i na- 
stroju, ale im doskonalszy będzie utwór, tem więcej wra- 
żenie będzie zależnem od jego umysłowego przygotowania 
i nastroju, im doskonalszy będzie utwór, tem więcej 
będzie posiadał cech znamiennych, tem też wyraźniej 
wystąpi w nim myśl autora tak, iż jej w sposób odmien- 
ny (?) tłómaczyć niepodobna". 

,^ Weźmy za przykład interpretacye Canon u Ber- 
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lioza lub Szopenowskiego mazurka i wyobraźmy je so- 
bie bądź to opowiedziane słowami, bądź tei przedsta- 
wione plastycznie. Każdy z powstałych w ten sposób 
utworów będzie miał z natury rzeczy cechy znamienne 
tak wyraźne i odrębne, że hymnu religijnego z pewno- 
ścią nikt nie weźmie za bachiczną piosenkę, ani też 
w dramacie pastuszym nie ujrzy kłótni chłopskiego sta- 
dła. A jednak te tak różne tematy dadzą się opowiedzieć 
muzycznie w sposób jednaki..." ' 

„Zasadniczej tej różnicy nie należy przy ocenie 
dzieł artystycznych nigdy spuszczać z oka. Zdarza się 
czasem w literaturze naszej spotkać z utworami lub wy- 
rażeniami, które nie posiadają tych odrębnych cech, 
wszelakoż będą to zawsze jeno utwory poronione. Gdy 
jedna ze współczesnych nam poetek nazywa księżyc „du- 
chem pokutnym", to niepodobna nam widzieć w tem nic 
innego, jak „słowa", które, jak przy innej sposobności 
powiada Spencer, „nie dają się na myśl przetłómaczyć". 

Przedewszystkiem poważamy się uczynić uwagę, 
ie ta „zasadnicza różnica cech znamiennych", jaka tak 
„odrębnie" zaznacza się między muzyką z jednej — 
a architekturą, rzeźbą i malarstwem z drugiej strony, 
nie uwydatnia się w równie wysokim stopniu między 
muzyką a poezyą, co jako dwie bliźniaczo pokrewne 
sobie sztuki dopełniają i tłómaczą się wzajemnie. Każda 
albowiem muzyka, to poezya bez słów, która doprasza 
się, by ją tłómaczono na myśl, na słowa... a każda poe- 
zya, to muzyka utworzona ze słów, co oparta na wspól- 
nej z nią rytmicznej harmonii dźwięków i języka, do- 
maga się, aby obok właściwych cech znamiennych, tłó- 
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maczono ją idealnie, głębią jej muzycznego, ogólniejszego 
znaczenia. 

Muzyka i poezya przemijają się nawskróś... Przy 
słuchaniu muzyki moina odczuwać myśli zaklęte w jej 
dźwiękach przez mistrza tonów i nadawać im obrazy 
plastyczne, a przy odczytywaniu arcydzieł słowa, dosłu- 
chiwać się muzyki; jaką w nich wygrywa harmonia na- 
tchnionej twórczości poety. 

Weżray naprzykład piękny wiersz samegoź Zagór- 
skiego „Opryszek" ^), jak obok znamiennych cech arty- 
stycznych w postaci ściganego zbója, co w ostatnich 
chwilach życia i przewagi swego topora — przy muzyce 
i śpiewie oddaje się pijatyce, rozpuście, wiesza ojca, 
rozwala łeb matce gwałconej dziewczyny i na wiwat 
pali karczmę, jak ta postać przetłómaczona na myśl 
idealną, przedstawi sylwetkę przysłowiowego d j a b ł a 
najstraszniejszego przy wylocie, obraz bru- 
talnej siły przed prawem, na którą po długiej 
bezkarności przychodzi wreszcie nierychliwy lecz spra- 
wiedliwy wyrok moralnych praw... „Horę! umrzeć nad- 
szedł czas... dzisiaj moje jeszcze górą, górą 
jeszcze topór mój", śpiewa z rozpaczliwą i hardą rezy- 
gnacyą „Opryszek", jutro pod sznur oddam szyję, więc 
niech słodko dziś pożyję..." I oto w słodkim 
dlań szale ostatnich chwil przemocy, egoizmu i dzikich 
namiętności, żelazem i ogniem szerzy śmierć i zniszczenie 
dokoła. 

Poeta, mógł malować „Opryszka" wprost z natury, 
opowiedzieć fakt naoczny i bynajmniej nie myśleć o po- 



*) „Kuryer Warszawski" Nr. 94. r. 1889. 
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dobnie idealnem znaczeniu swego wieraza, niemniej przeto 
z utworzonego przezeń dzieła sztuki, moj^^e wypływać dla 
czytelnika tendencya równie dobra, a może i lepsza od 
interpretacyi nad G ano nem lub mazurkiem Szope- 
nowskim. Bo gdy myśli mnzyczne daję się tłóraaczyć 
rozmaicie, a opierają się tylko na -wyobraźni i poczuciu 
artystycznego i duchowego piękna słuchaczów, to przy 
tychże samych warunkach, powyższa tendencya wypły- 
wająca z „Opryszka", ma za podstawę fakt psychologi- 
czny, wzięty z objawów rzeczywistego życia^ z którego 
czytelnik może wysnuwać swój ideał moralny, w ni- 
czem nie mogący ubliżać naturze, charakterowi sztuki 
i artystycznej twórczości autora. 

Jak ścisły, artystyczny i idealny związek zachodzi 
między muzyką i poezyą, jak muzyka tłómaczy się pier- 
śnią słów, a poezya harmonią dźwięków, mamy mistrzow- 
ski przykład w muzyce Wojskiego i Jankiela, wyśpie- 
wanej w „Panu Tadeuszu", gdzie poezya w plastycznych 
obrazach opowiada myśliwską muzykę Wojskiego, jak 
w tem opowiadaniu dźwięczy muzyka słów, jak w końcu 
słowa zlewając się z najwyższem idealnem jej znacze- 
niem śpiewają : „I szła muzyka coraz szersza, coraz dal- 
sza, coraz cichsza i coraz czystsza, doskonalsza, 
aż znikła gdzieś daleko, gdzieś na nie- 
bios progu!... i gdzie poezya nadając niektórym 
epizodom historyi polskiej „artystyc^cną posągo- 
wość" — dopiero w takiej muzyce jak Jankiela, na- 
biera owego podniosłego, duchowego polotu, nadającego 
jej takie głębokie, idealne znaczenie. 

Czy z tej muzyki „poczciwego żyda, co mówiąc, 
ciągle szlochał, bo kochał jak Polak swoją ojczyznę" nie 
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wypływa ta wysoce podniosła tendencya: ie żydzi wtedy 
dopiero staną się prawdziwymi obywatelami, jeżeli ró- 
wnie jak Jankiel . odczuwać będą radości i smutki tego 
społeczeństwa, wpośród którego się zrodzili? 

Muzyka i poezya, to dusza i ciało najpo- 
dniośl ej szych uczuć ludzkości. Żadna z pozo- 
stałych sztuk: architektura, rzeźba lub malarstwo, nie 
jest w możności w równym stopniu oddziaływać na mo- 
ralny rozwój człowieka, żadna z równą potęgą nie przed- 
stawi obrazu „Arcy-mistrza", „co wszystkie duchy wziął 
do chóru i wszystkie serca nastroił do wtóru; wszystkie 
żywioły naciągnął jak struny, a wodząc po nich wichry 
i pioruny, jedną pieśń śpiewa i gra od począ- 
tku^; i żadna inna nie prowadzi świata do poznania 
„wątku" tej olbrzymiej, wszechświatowej — z muzyki 
i słów złożonej, pieśni Przyrodzenia... 

Każde podniosłe uczucie harmonii piękna, każde 
prawdziwe dzieło sztuki, nosi w sobie muzyczno- 
poetyczny pierwiastek natchnienia, który 
bez względu na mniej lub więcej plastyczną doskonałość 
utworu nadaje mu idealny, duchowny charakter; więc 
obok cech znamiennych z obrazów rzeczywistego życia, 
przedstawionych w dziełach sztuki, możemy także do- 
patrywać się i ogólniejszego — idealnego „wątku** 
z duchowym rozwojem ludzkości. 

Najbardziej zmysłowa i praktyczna sztuka — ar- 
chitektura, oprócz piękności, płynących z harmonijnej 
równowagi linii, może swoim kształtem i charakterem 
stylowym zwłaszcza w świątyniach, przemawiać do duszy 
widzów, podnosić w nich uczucia wiary, nadziei, budzić 
pokorę ducha lub skruchę moralną, imponować ogromem 
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i potęgą natchnionego geniuszu twórcy, jak między in- 
nemi n. p. kościół śś. Piotra i Pawła w Rzymie, dzieło 
Michała Anioła — i inne świątynie. 

Piękna spokojem formy, lecz chłodna jak mar- 
mur rzeźba starożytnych w „Laokonie** i „Umierają- 
cym Gladjatorze'' — zaledwie dająca pierwsze oznaki 
cieplejszego życia, w obecnych czasach przybiera cha- 
rakter wysoce dramatycznej inwencyi, w której obok 
obrazów „myśli gotowej**, możemy doszukiwać się i du- 
chowego, idealnego znaczenia. Pomniki Piotra Wielkiego 
i Marka Aureliusza, komentowane przez takich geniuszów 
jak Mickiewicz i Puszkin, objaśnione historycznymi wy- 
wodami przez Spasowicza w „Odczytach'' krakowskich, 
oprócz obrazów pięknych, imponujących monumeotów: 
potężnego samowładcy północy i rzymskiego Imperatora, 
budzą w duszy myśliciela głęboką zadumę nad zgodno- 
ścią kompozycyi z charakterem obu władców, i ducho- 
wym nastrojem dziejów ogromnego Piotrowego państwa^ 
Z. Krasiński pr7.y posągu „Mojżesza** dłuta Bounarottiego, 
słysząc kilku Francuzów wyrażających swoje płytkie 
uwagi, pisał: że zdania ich skakały jak pchły po szcze- 
gółach arcydzieła, nie mogąc objąć całości. Teraz do- 
piero mówi autor „Nieboskiej", zrozumiałem wyraz iro- 
nii, jaki artysta włożył w marmurowe usta wielkiego 
prawodawcy Żydów. 

W sprawie pomnika dla Mickiewicza w Krakowie 
o nic innego nie chodziło, jak tylko o nadanie mu idealnego 
znaczenia, jakie do imienia wielkiego wieszcza przywią- 
zuje społeczeństwo polskie... Bo nawet bronz i kamień 
mogą przemawiać myślą idealną, jak przemawiają po- 
mniki Piotra Wielkiego, Marka Aureliusza, Mojżesza, i jak 
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niedawno przemawiał na wystawie paryzkiej monament 
„Fontanna Lndów^, jeżeli dzieło powierzone zostanie ar- 
tyście, „przed którym dri;y marmur" (Witkie- 
wicz); a nie takieran, co driy przed komitetami i komi- 
sy ami artystycznemi... 

Najwięcej posiadająca „cech znamiennych^ w od- 
twarzaniu plastycznych obrazów sztuka malarska, po 
muzyce i poezyi najsilniej może przemawiać do wyobra- 
źni i zawierać idealnych tendencyi dla widzów. Przema- 
wia tei ona religijnym nastrojem arcydzieł: Eafaela, 
Fra-Angeiica, Nurilla; historyczną symboliką utworów 
Elaulbacha, realizmem szkoły flamandzkiej, żywą drama- 
tycznością francuzką, w których 'to kierunkach wielkich 
szkół sztuki odbijają się: artystyczne i duchowe 
prądy swego czasu. O ile Matejko jest potężnym 
plastykiem pędzla i poetą naszej politycznej przeszłości, 
o tyle geniusz Grottgera najgłębiej wniknął w duchową 
sferę obecnych losów własnego narodu i ludzkości. Któż 
nie zna tych plastycznych epopei żelaznego wieku, 
wyśpiewanych jednym tylko ołówkiem, pod tytułem: 
„Wojna", „Lituania" i tylu innych rysunków z ostatnich 
odtworzonych wypadków... budzących w duszy widza 
uczucia głębokiego, moralnego protestu, przeciw dzisiej- 
szemu porządkowi świata ? Malarstwo polskie w utworach 
Grottgera najbliżej dosięgło wysokich szczytów swego 
duchowego znaczenia. 

Powiedzieliśmy wyżej, że każde prawdziwe 
dzieło sztuki, nosi w sobie idealny pierwiastek natchnie- 
nia, płynący z najwyższych sfer harmonii: prawdy, 
dobra i piękna — pierwiastek podnoszący ducha i serce 
człowieka; bo rzecz oczywista, nie można do natchnie- 
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ocala kupca, gdy Adam Bełcikowski dowodzi, iż uczucie 
religijne, obudzone w duszy zbójcy widokiem modlących 
się do Boga dziatek, po „śmiechu pustym" zbrodniarza 
wywołały w nim „litość i trwogę". Podobnież przeciwko 
wykładowi przez Chmielowskiego „Ucieczki" występuje 
J. Tretjak, wyjaśniając prostą „gotową myśl" utworu: 
że zbudzone przez stare kumy wiedźmy nieokiełznane 
namiętności ludzkie, zrywając po kolei z zasadniczemi 
godłami religii chrześcijańskiej, prowadzą społeczeństwo 
w groby moralnych przepaści; a piszący te słowa powa- 
żył się zaprotestować przeciwko wywodom Chmielow- 
skiego i Tretjaka w swoim „Przyczynku do studyów 
o idei Wallenroda". 

„Epidemia ta (komentarzy) jest u nas nową — pi- 
sze Zagórski — i wzrasta w miarę tego, im dalej od- 
dalamy się od czasu, gdy tworzył Mickiewicz... Współ- 
czesne mu pokolenie nie pytało wcale o myśli jakoby 
ukryte w jego pieśniach, nie dopatrywało się alegoryi 
w każdym jego utworze. Wystarczała mu myśl poetyczna 
którą mu poeta w formie już gotowej podawał, a jednak 
przypuścić należy, że pokolenie to, ożywione temi same- 
mi prądami uczuć i myśli, najlepiej rozumiało swojego 
barda". 

Byłoby to arcysmutnem świadectwem dla dzisiej- 
szej umysłowości polskiej, gdyby poprzestawszy na wię- 
cej dosłownem pojmowaniu „gotowych myśli" Mickiewi- 
cza, wzorem naszych ojców, kiedy bardziej wrażliwa na 
piękności, artystyczne formy i treści, więcej kierowała 
się bezkrytycznem uwielbieniem ^), aniżeli głębszem wni- 

^) Czytaj poemat: „Farys- wieszcz Karola Balińskiego i cały 
szereg naśladowców Mickiewicza w podobnie egzaltowaDym rodzaju. 

18* 
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kDięciem w istotę geniuszu i twórczości wieszcza; gdyby po- 
zostawiła bez odpowiedzi reakcyjne po wypadkach 1863 r. 
anti-romantyczne napaści, opacznie tłómaczące znaczenie 
niektórych poezyj Adama — i usiłujące całą winę nieszczęść 
krajowych przypisać tylko romantyzmowi i jego najwyż- 
szym wodzom. Te to właśnie napaści tendencyjne 
i płytkie dały początek żywej wymianie najro- 
zmaitszych poglądów, wyjaśnień i różnej wartości ko- 
mentarzom. Stronnictwa : „straży pożarnej'' krakowskiej 
i „pozytywistów warszawskich" z rzadką, godną lepszej 
sprawy łącznością skrajnych poglądów, rzuciły się do 
oblewania narodu zimną wodą „zdrowego rozsądku'', 
bijąc na romantyzm w sposób tak radykalny, że Spaso- 
wicz w cennej pracy swojej: „Ze spadku po Aleksan- 
drze Wielopolskim" — pierwszy podniósł głos 
poważnej przestrogi: „Nie należy tak bardzo na- 
padać na romantyzm, bo kto wie, czembyśmy bez niego 
dziś byli". Lecz napomnienie to znakomitego publicysty, 
nie wiele oddziałało na ligę doktrynerów, co rzuciwszy 
się na kilka „gotowych myśli" Mickiewicza, wyrażonych 
w programowym wierszu: „Romantyczność" („Czucie 
i wiara" i t. d.); na ustęp w „Pieśni Filaretów" („Mierz 
siły na zamiary '^ itd.) i na cały romantyzm w ogólności, 
jako na szkodliwą fantazyę literacką, odwodzącą ludzi od 
trzeźwego pojmowania życia, obrabiała powyższe wyra- 
żenia — duchowe natchnienia geniuszu wielkiego wieszcza, 
niedojrzałemi pojęciami teoretyków wojujących bezpod- 
stawnymi frazesami, jakich ostatnim bodaj wyrazem były 
artykuły „Poeta i społeczeństwo", „Pogląd na wszech- 
świat", oraz „Farys" — studyum Bolesława Prusa, 
w których pośród dowolnie, a często i bez loicznego 
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nych utworów zaliczać artystycznego przemysłu, arty- 
stycznej zabawy zmysłów, mającej na celu przyjemną 
rozrywkę lub ozdobę powszedniego życia; sztuki, hołdu- 
jącej tylko modzie lub zmiennemu gustowi publiczności, 
ku czemu zwyczajny talent, smak estetyczny, zręczność 
i humor najzupełniej wystarczają... Nie można mianować 
natchnionemi dziełami szablonowej architektury, ulicznych 
kamienic miejskich, szablonowego, klasycznego posągu 
rzeźby, obrazu rozpłatanego wołu w jatkach rzeżniczych, 
poezyi opiewającej błoto uliczne lub moralne, muzyki 
służebnicy poziomych przyjemności ludzkich... A jednak 
i w tych kierunkach sztuki, nie mających w sobie nic 
więcej krom artystycznego piękna i artystycznej 
prawdy, historyk obaczy jak w zwierciedle odbicie 
danej epoki cza»u w ludzkości, narodzie, lub w pewnych 
warstwach społecznych; obrazy rozwoju lub upadku 
„uczucia ducha i wiary", obyczajów, rozbujałej żądzy 
materyalnego użycia, moralnego zepsucia ropiącego się 
w apatyi, zwątpieniu i pessymizmie — wymagających silnie 
opieprzonych, zmysłowym artyzmem narkotyków, by roz- 
namiętnić i poruszyć te „bez serc i ducha szkieletów ludy". 

Wielcy artyści, świecą jak gwiazdy przez poko- 
lenia i wieki, bo w ich arcydziełach płonie wiekuisty 
ogień natchnienia; gdy sztuka mniej podniosłego nastroju 
jest tylko „słabem odbiciem ich ogniów", rozpraszającem 
na milijonowe „pomniejsze blaski" wysokie tony ideału 
arcymistrzów, popularyzując je między milionami w lżej- 
szej, dostępniej szej formie i treści; lub służąc tylko prze- 
mijającemu kierunkowi ducha czasu, mody i obyczajów. 

Wiemy, że utwór poetycki — jak słusznie mówi 
Zagórski, im doskonalszy, tem więcej posiada odrębnych 

PRZyCZVNKI DO STUOYÓW. lo 
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cech znamiennych, tern jaśniej myśl autora wyraża i tem 
mniej mozc (a raczej powinien) być odmiennie pojmo- 
wany"; lecz czy tak bywa? — to wielkie pytanie, to 
jądro poruszonej przez sz. krytyka kwestyi. Wiemy, że 
głównymi przymiotami poezyi Mickiewicza są jasność 
i prostota, wiemy, że nie tworzył on zagadkowych ale- 
goryi w rodzaju „II części Fausta" Goethego, lub „Króla 
Ducha'* Słowackiego; ale czy „myśl gotowa", i głębia 
duchowego ideału, złożona w jego utworach, tak jednakowo 
są pojmowane lub dostępne choćby nawet wyżej wy- 
kształconym czytelnikom, aby się „snadnie obejść mogły 
bez żadnego wyjaśnienia?" — pozwalamy sobie wątpić. 
Czy tych czytelników nie dzieli duchowy nastrój uczuć 
osobistych, przekonań narodowych lub stronniczych? Jak 
wielkiego wieszcza pojmować będą zwolennicy naturali- 
stycznego kierunku E. Zoli, a jak idealnego Henryka 
Sienkiewicza?— jak go pojmuje a raczej odczuwa w po- 
mniku naród, a jak komitet pięciu, będący wyrazem 
tylko małej jego cząstki i stronnictwa. . . Jakże różnie 
oceniają Mickiewicza różni krytycy i koryfeusze litera- 
tury i sztuki: Paweł Lindan, L. Leger, Bugeaud des Ma- 
rets (tłómacz „Dziadów") Morfill, Brandes, książę Wia- 
ziemskij, Puszkin, Boratyńskij, Bielióskij, Turgenjew, L. 
Połonskij, Spasowicz, Chmielowski, Tretjak, Lenartowicz, 
St. Tarnowski, Fr. Krupiński, A. Bełcikowski, A. Mahr- 
burg, K. Baliński, Prus, L. Jenike i tylu jeszcze głośnych lub 
znanych imion ludzi. . . Każdy z nich tłómaczy i „myśli 
gotowe" i ideały wieszcza tendencyą swoich przekonań 
filozoficznych, siłą większego lub mniejszego talentu, lub 
mierzy cyrklem własnego uczucia. . . I tak np. Chmie- 
lowski przeczy, że w baladzie „Powrót Taty" modlitwa 
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a w naszych warunkach bytowania mają one nieró- 
wnie głębsze znaczenie, niż odnośne prace u innych naro- 
dów. Zastępują choć w części prelekcye publiczne — 
jakich nam brak dotkliwy — wzajemną wymianą myśli 
o „idei mickiewiczowskiej" łączą duchowym węzłem roz- 
dzielone części naszego społeczeństwa, a wobec Słowian 
i cudzoziemców stawiają postać wieszcza w właści- 
wem świetle. Są to rzeczy arcyważne, nie mogące być 
obojętnemi dla literatury polskiej, lecz żeby odpowiadały 
celowi, winny mieć to ważne zadanie na oku, by Mic- 
kiewicz równie głęboko, z naukową przedmiotowością 
sądu, był pojmowany chłodnym rozumem, jak 
jest głęboko, lecz więcej instynktownie, odczuwany 
i uwielbiany gorącem sercem, takim, jakim jest 
rzeczywście: we własnej artystycznej sza- 
cie i we własnym ideale swego natchnio- 
nego geniuszu. Życzyć należy, aby pozytywna lecz 
sumienna krytyka nie chowała podkorzec religij- 
nego znaczenia „Powrotu Taty"; społeczno . chrześcijań- 
skiej myśli „Ucieczki"; a w „Hymnie na dzień Zwiasto- 
wania N. P. Maryi" widziała coś więcej, niż „uroczyście 
pobożną myśl", wdzięczną za uratowanie życia", coś 
więcej, niż „drogi rys poecie, w rasie wschodniej rzadki: 
„powiewnego jasność włosa"; gdzie — jak trafnie zau- 
ważył J. Kotarbiński: „Mickiewicz potężnieje w poetę, 
w orła znającego tajnie swego lotu, gdzie 
potęga- słowa extaza religijna i nastrój 
proroczy, znamionują tu (w „Hymnie") w zarodku 
składniki ducha poety, które bujnie się. 
rozwinęły w dalszych kolejach jego twór- 
czości". 
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Komentarzom nad utworami geniuszów jak to wi- 
dzimy z powyiszych cytat, niepodobna odmówić ogro- 
mnej zasługi: wyrównywania sprzecznych poglądów; po- 
pularyzowania „głębi gotowych myśli** i etycznego od- 
działywania na umysły i serca czjrtelników. Jak ka- 

« 

ida robota ludzka i komentarze mogą być lepsze 
i gorsze, w czem „zdrowa krytyka literacka^ jaką ją 
pragnie mieć Zagórski, winna czynić wybór umiejętny, 
z wyrozumiałością nauczyć gdzie potrzeba, a nie zaś 
szydzić — czyniąc niesmaczne, naciągane- wycieczki do 
„wieńców z barszczowych uszów i boćwiny, jejmość pani 
Kokosznickiej z domu Jędykowiczównej"; jak to uczy- 
nił szanowny krytyk w swoich ;, Objawach kabalistyW 
(pwko Próchnickiemu). 

Sądzimy bowiem, że iaden najwytrawniejszy nawet 
badacz' literatury i sztuki, nie zdoła uniknąć podmioto- 
wych poglądów i błędów, gdy mu przychodzi wytłóma- 
czyć więcej złożony — psychiczny proces natchnienia 
i twórczości wielkiego artysty, gdy nawet sam Zagórski 
w imię „zdrowej krytyki" odzywający się z taką 
ironią o „komentarzach i komentatorach", nie uniknął 
niefortunnej próby skomentowania „gotowej myśli": 
„a imię jego czterdzieści i cztery", twierdząc: „że Mic- 
kiewiczowi, gdy to pisał, chodziło o nic więcej, jak 
tylko o zaznaczenie, że świątobliwy kapłan oddawał się 
(zbytnio może) rozmyślaniom nad apokalipsą..." Jeżeli 
poeta dosadnie scharakteryzował złego ducha, usiłującego 
skusić księdza pychą i ciekawością — jak słusznie zau- 
ważył krytyk, to jednak przypuszczenie, że tak samo 
chciał odmalować rzekomą słabostkę ks. Piotra — do- 
wodzi, że nie zdołał odczuć lub zrozumieć natchnionej 
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związku rzucanych zdań, uwag i sądów — znajdujemy 
i takie arcyśmiałe twierdzenie (Mahrburg), że: 
„w zwierciedle geniuszu Mickiewicza nie odbił się głęboko 
sięgający obraz wszechświata..." Rzecz dziwna! — że autor 
badając „czy w utworach poety są pewne siady mniej 
lub więcej określonego na wszechświat poglądu i je- 
żeli są, to jakie"; nie znajduje takowych w dziełach 
Adama, nawet gdy sam przyznaje: „Wszak nauka śla- 
dów tego pierwiastku szuka w okruchach umysłowości 
ludów dzikich, w legendach i pieśniach ludowych, 
a tembardziej w jednostkach genialnych, vvy- 
szłych z łona ludów ucywilizowanych" (sic!). 

Na szczęście — istnieje filozofia, wymykająca się z pod 
niedojrzałych teoryj akademickich, pisana przez najwię- 
kszego misti'za: przez życie społeczne... Bo oto 
kilka lat przedtem, podniesiona przez młodzież uniwersy- 
tecką krakowską myśl postawienia Mickiewiczowi pom- 
nika, olbrzymieje, ogarnia całe społeczeństwo — rozwija 
się agitacya na ten cel składek narodowych, pojawiają 
się gorące rozprawy publiczne przeciw jednostronnemu 
wyborowi projektów konkursowych i żywa polemika 
o „idei mickiewiczowskiej"; a wszystko to przypo- 
mniało społeczeństwu polskiemu, imię i wysokie znacze- 
nie wieszcza. Zdrowy, żywotny instynkt narodowy nie 
dał się obłąkać teoryami skrajnych obozów anti- roman- 
tycznych; poczęły się pojawiać artykuły odpierające bez- 
podstawne zarzuty i „wyjaśniające" inkryminowane „go- 
towe myśli" wieszcza, w związku z ogólnym du- 
chem jego utworów, a słabemu temu z początku ru- 
chowi przychodzi z niespodziewaną pomocą europejskiej 
sławy profesor literatury powszechnej w Kopenhadze 
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Jerzy Brandes, odczytami swymi w Warszawie: „O poe- 
zyi polskiej w XIX stuleciu". Pierwszy to raz Europa 
przez usta swego znakomitego przedstawiciela wyraziła 
tak przedmiotowo-naukowe zdanie o naszej literaturze 
z epoki mickiewiczowskiej; głos autora „Głównych prą- 
dów literatury w XIX w." zawstydził, zmusił do mil- 
czenia naszych anti-romantycznych krytyków, wywołał 
nowy zwrot w pojęciach i nauczył, czem dla nas jest 
i będzie w najdalszej przyszłości wielki wieszcz naro- 
dowy, słowiański i wszechludzki, którego uczony cudzo- 
ziemiec wynosi wyżej od Byrona i Szekspira — stawia 
w trójcy najzdrowszych duchów ludzkości 
obok Homera i Goethego i nazywa „Pana Tadeusza" 
jedyną epopeją XIX wieku, „wyjaśniając'' jej i d e- 
alne znaczenie, jako księgę zasadniczą i biblię poety- 
czną polskiego narodu". 

Czy do „epidemii" należą całe biblioteki studyów 
i komentarzy nad artystyczną i duchową zawartością 
utworów: Homera, Danta, Szekspira, Mozarta, Byrona, 
BeethoYcna, Goethego, Szopena, Puszkina, Turgeniewa 
i tylu innych mistrzów - wieszczów — gdy nawet mar- 
mur i bronz — jak to wykazaliśmy wyżej — mogą się 
przyczyniać do obudzania w ludziach zdrowych i pod- 
niosłych tendencyj ?... Takie komentarze nad mistrzami 
świata są dowodem iewyczerpanej duchowej spuścizny, 
płynącej łożyskiem wzajemnych porównań i wyjaśnień, 
ze źródeł ich natchnionych arcydzieł przez całe wieki 
i pokolenia, na pożywny, duchowy pokarm narodów 
i ludzkości. 

Studya nad Mickiewiczena u nas, lecz studya po- 
ważne i przedmiotowe, dopiero się rozpoczynają, 
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Mickiewicz, Jakkolwiek daje nam ^myśl gotową", 
ale te myśli nie są tak łatwemi do zgłębienia, kiedy 
między najzdolniejszymi krytykami zachodzą nieraz zna- 
czne różnice w ich pojmowaniu. Geniusz — to jak na- 
tura, zdobna milionami artystycznych piękności: kształ- 
tów, barw i wdzięków, w której nieprzebranych tajniach 
rozum i wyobraźnia człowieka, odkrywają coraz to nowe 
horyzonty bez końca... Cóż więc dziwnego, że „Farys" 
pobudza Balińskich, Próchnickich, Chmielowskich, Pru- 
sów — i tylu innych pisarzy i czytelników do wyjaśnień? 
A jeżeli czynią to w mniej lub więcej trafny lub szczę- 
śliwy sposób, to można ich pracę porównać do każdego 
innego naukowego badania, które powoli dany przed- 
miot w coraz właściwszem stawia oświetleniu. 

Chłodną, rozumną allegoryę lub symbolikę w sztuce 
wielkiej , zastępują natchnione obrazy porównań 
i przenośni poetycznych, w których obok jasnych i „go- 
towych myśli", błyskają dla czytelników owe „iskry 
i promienie ducha", będące treścią nieprzebranych skar- 
bów dla ich umysłu i serca. Dla jednych, jak chce Za- 
górski, wystarcza, że „Farys" podnieca wyobraźnię, po- 
krzepia ducha, zagrzewa do męztwa i zachęca do walki 
z zaporami, które naszym przedsięwzięciom stoją na za- 
wadzie"; drudzy szukają owych ^promieni ducha" — 
owej „iskry bożej na skrzydłach natchnienia" złożonej 
w porównaniach i przenośniach poetycznych, tego jedynego 
w swoim rodzaju poematu. Obraz Farysa jest tak ol- 
brzymi, nadprzyrodzony i idealny, tak przerasta znaną 
miarę utworów przenośni w poezyach Mickiewicza, że 
w żaden loicznej fantazyi sposób — nie może 
być obrazkiem pojedynczego „człowieka w walce z si- 
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łami przyrody i zadowolenia jego z osiągniętego zwy- 
cięztwa^; jak go pojmuje Zagórski. Potężne, nadludzkie 
wymiary jeźdźca, gigantyczna siła pędzącego rumaka, 
przed któremi lasy, góry, skały, sępy, nawet nadpowie- 
trzne chmury i niczem niepokonane huragany zwyciężone, 
po kolei muszą ustępywać z drogi; nie mogą 
być powtarzam, tylko artystycznym obrazem pojedyn- 
czego bohatera, przebiegającego na najdzielniejszym na- 
wet koniu, pustynię. 

W niezmierzonej, nieprzejrzanej pustyni, w rycer- 
skiej odwadze beduinów, w bujnej fantazyi ludów wscho- 
dnich, Mickiewicz znalazł odpowiednie bogate motywy 
do przedstawienia w poetycznej formie „olbrzymiego kar- 
tonu'' ludzkości, jej walk i ideałów... Jasną i prostą jest 
natchniona „gotowa myśl'^ wielkiego wieszcza. Ide^ł, 
Prawda i Praca zwyciężają wszystkie ziemskie przeszkody, 
ludzkość oddycha . swobodnie, widzi szeroko, obejmuje 
świat miłością, a myślą wznosi się wyżej, wyżej i wyżej — 
aż do najwyższego szczytu ideału, gdzie topi swoją 
duszę. 

Zastanówmy się uważnie nad potęgą poetycznego 
Prologu w najpierwszym utworze Mickiewicza, prologu,. 
z którego dwa wiersze położyliśmy na czele niniejszej roz- 
prawy — a zobaczymy, jakto dwudziestodwuletni geniusz. 
z natchnionem jasnowidzeniem odczuwał i uprzedzał cał% 
dzisiejszą o sobie krytykę. Widzimy, jak z pojęciem, 
i zrozumieniem „Wallenroda", krytyka dotąd nie daje 
sobie rady. W „Panu Tadeuszu" znajdujemy nieprze- 
brane skarby jasnych, pełnych prostoty „myśli goto- 
wych", kształcących serca i umysły podrastających po- 
koleń, ale dopiero teraz St. Tarnowski i J. Brandes 



NAD DZIEŁAMI SZTUKI. 281 

postaci księdza jako wysokiego ideała sługi Bożego, 
pełnego pokory, głębokiej wiary, a nadewszystko -*- 
czynu... W jakim psychologicznym celu obniżałby poeta 
niewczesną „ciekawostką^ tak podniosły obraz kapłana? 
On walczy ze złymi duchami na ziemi, broni i podnosi 
upadających, pociesza strapionych, mówi prawdę w oczy 
wrogom, prorokując im karę za zbrodnie. Nie pogrąża 
się w apokalipsie kapłan — kiedy korząc się w prochu 
przed Panem, gada z Nim i miewa prorocze widzenia. 
On zbyt dobrze rozumie, co ludziom danem jest wiedzieć, 
a co nie, aby miał grzeszyć „zbytnią" ciekawością, wie, że 
są wyższe wyroki, nakazujące walkę i cierpienie na ziemi, 
bo gdy w pokorze prosi: „Panie! czy przyjścia jego nie 
raczysz przyśpieszyć, lud mój pocieszyć? — natchniony, 
sam sobie odpowiada: „Nie, Lud wycierpi", bo widzi 
proroczo dalsze wypadki, że ów „Mąż czterdzieści cztery" 
jeszcze nie rychło się pojawi... On ma świadomość od- 
wiecznych przeznaczeń człowieka, odbitych w Chrystuso- 
wych losach swego narodu (w „Widzeniu") i jego podnio- 
słego, moralnego posłannictwa w ludzkości, oraz swojego 
obowiązku kapłana-wieszcza, przez którego usta 
Bóg, aby ulżyć cierpiącym w niedoli — objawia: że 
przyjdzie czas — gdy z powodzi, strasznych klęsk narodo- 
wych „ujdzie dziecię" i wyrośnie na obrońcę i wskrze- 
siciela; jak po dopełnieniu miary nieszczęść, nadejdzie 
radosne „alleluja", bo owo „dziecię" wyrośnie „Mężem", 
widomym namiestnikiem wolności na ziemi, przed którym 
trzy końce świata zadrżą gdy zawoła. 

Taka natchniona wiarą i ożywiona czynami po- 
stać kapłana, z prostej, psychologicznej harmonii ar- 
tystycznego piękna, wyłącza wszelkie apokaliptyczen 
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ciekawostki. Ks. Piotr nie rozmyśla,, nie bada, 
lecz widzi rzeczy przyszłe, widzi owego „Męża'' oczyma 
duszy; raz jako dziecię, powtóre jako tryumfa- 
tora; a po raz trzeci, gdy mówi do Konrada „szuka- 
jącego sposobu'' uszczęśliwienia narodu: „Będziesz w mo- 
żnych, bogatych i rozumnych tłumie, szukaj „Męża", co 
więcej niźli oni umie. Powita cię w „imię Boże". Mickie- 
wicz z natchnioną wiarą w zwycięztwo dobrej sprawy, 
rodowód i imię owego „dziecka-męża", przed i po „al- 
leluja" dwukrotnie, jakby z naciskiem powtarza. Wre- 
szcie i sam poeta, jakby przewidywał podobne pojmo- 
wanie charakteru i proroctwa ks. Piotra 7— stanowczo 
usuwa wywody Zagórskiego słowami złego ducha, skar- 
żącego się na kapłana: „Jakiś ty nieciekawy". 

Uwagi Zagórskiego, o ile takowe dotyczą przypi- 
sywania Mickiewiczowi rozmyślnego obwijania swych 
myśli w rzekomą szatę allegoryczną — są słuszne. Poeta 
nie tworzył allegoryi w znaczeniu mitologicznych obra- 
zów klasycznego świata, nie symbolizował, myśli jego 
nie były „wynikiem rozumu" ani „płodem marzenia". 
Wieszcz — w piersi tylko uderzył, a „na skrzydłach 
natchnienia" z wyżyn geniuszu iskra boża tryskała 
zdrojem słów pełnych artystycznej prostoty, jasności 
oraz głębokich porównań i przenośni poety- 
cznych, w których „przewiewają ludzkiego rodu całe 
tonie, jęczą żalem, ryczą burzą i wieki im głucho wtó- 
rzą..." „Gdzież człowiek, co mej pieśni całą myśl wy- 
słucha, obejmie wzrokiem wszystkie promienie jej du- 
cha?" — śpiewa samotny poeta... samotny, jeżeli bę- 
dziemy go pojmować samą tylko realną i artystyczną 
miarą. 
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poetycznych przenośni, figurycznemi obrazami prądów 
geniuszu, przebiegających przez ducha i serce poety. 

Wiedzieliśmy, że wielką sztukę należy pojmować 
szeroko, że oddziaływanie jej jest wiekuistem i rozkłada 
się na długie czasu okresy, albowiem z tego jedynie 
stanowiska rozumiemy wieszcze posłannictwo Mickiewicza 
i pojmujemy najwyższy jego utwór — „Farysa". Przy- 
znajemy się do tego śmiertelnego grzechu, że pod arty- 
stycznemi kwiatami sztuki wielkiej, szukamy ety- 
cznych owoców, wiekuiście oddziaływających na serce 
i ducha ludzkości, że w kwiatach barwnych samą tylko 
artystyczną pięknością — widzimy „sztukę samą w so- 
bie" — albo „sztukę dla codziennego życia'', ze skrom- 
niejszem zadaniem popularyzowania estetycznego wy- 
kształcenia publicznego, że wreszcie w tej ostatniej znaj- 
dują się kwiaty rodzące owoce niezdrowe, które 
przy całej barwności artystycznego wykonania — szerzą 
pessymizm i moralny upadek ducha, jak o tem poucza 
T. T. Jeż, pisząc o słynnym utworze znakomitego arty- 
sty-pisarza E. Zoli, pod tytułem „Ziemia", gdzie chłop 
sknera, chciwiec, rozpustnik, dla zaspokojenia żądzy zy- 
sku i chuci, nie wahający się wobec ojco- ani dziecio- 
bójstwa, wykazany, jako fundament gmachu społecznego 
i politycznego, przez obserwatora artystę, zakli- 
nającego się — że hołduje prawdzie, przedsta- 
wiony jest przerażająco fałszywie; że w literaturze fran- 
cuzkiego dziennikarstwa, zjawili się istni w potwar- 
czem rzemiośle „mistrz e", uprawiający sztukę 
dla sztuki". (Kur. War. Nr. 209, 1889 r.) 

Niedawno pisma francuzkie wykazały szereg ten- 
dencyjnych kłamstw i skandalicznych oszczerstw, rzuca- 
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nych przez głośnego estetyka H. Taine^a na charakter 
i rodzinne stosunki Napoleona I... Estetycy, mylący się 
w poglądach na sztukę — rzecz zwyczajna; lecz fałszu- 
jący etykę sztuki — to potworne zjawisko upadku 
literatury w drugiej, bismarkowskiej połowie 
XIX wieku. 

Czy „choroba naszego pokolenia^ nie rozumie poe- 
zyi tak, jak ją „ojcowie nasi wybornie (?) rozumieli" — 
nie mamy zamiaru poruszać kwestyi wymagającej ob- 
szerniejszego omówienia i miejsca, to tylko nadmienimy, 
ie są ludzie starzy, co podniósłszy głowę w górę, 
z mickiewiczowską wiarą i pogodą umysłu wyczekują 
lepszej przyszłości, jak są i tacy młodzi, co „chyląc 
poradlone już czoło ku ziemi, jak niewolnicy takie tylko 
widzą koło świata, jakie im despotycznie zakreśla oschły 
pessymizm i egoizm dziś wszechwładnie panującego 
ducha czasu... Wreszcie sądzimy również, że lepszą jest ~ 
choćby i żydowska kabalistyka, doszukująca się nietylko 
„gotowych myśli" lecz i podniosłych „promieni ducha" 
w pieśniach Adama, aniżeli akademicka, zaprawiona 
li tylko ironią i szyderstwem rzekomo „zdrowa krytyka", 
niezdolna się podnieść na stopień bezstronnego, przed- 
miotowego, a tem samem rzetelnie nauczającego wykładu 
poruszonej przez siebie samą sprawy. 
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„wyjaśnili** olbrzymie znaczenie tego poematu, raz — 
jako „Ksiąg narodowych"; powtóre — jako je- 
dynej, etycznej „Epopei" naszych czasów; mimo to 
jednak nie moina sądzić, aby studya nad tym utwo- 
rem wieszcza, były skończone... Takie bowiem duchowe 
arcydzieła, jak „Żeglarz", „Hymn na dzień Zwiastowa- 
nia", „Wallenrod", „Sonety Krymski(B", „Farys", „Im- 
prowizacya" Konrada i „Pan Tadeusz" — należą do naj- 
potężniejszych, natchnionych zjawisk „P o e z y i wyż- 
szej" — nie łatwo dających się tłómaczyć na język 
„myśli gotowych" — „bo w żyjących języku nie ma 
na to głosu" — bo „język kłamie głosowi, a głos myślom 
kłamie" — śpiewa poeta w jednym z Sonetów krym- 
skich... i w „Improwizacyi". Więc jeżeli nadnaturalne, 
czy nadziemskie obrazy powyższych utworów, będziemy 
oceniać w znaczeniu ściślej szem — to dany obraz zaraz 
straci całą swoją wartość; albowiem doszukamy się 
w nim racyonalnych parodoksów lub napuszonych patosów, 
jakich jasny i trzeźwy umysł Mickiewicza nigdy nie zno- 
sił... dokopiemy się nawet braku przewodniego związku 
między poszczególnemi obrazami i braku poetyczej loiki, 
jak w owym wierszu głośnego niegdyś ryraoklety: „Tu 
skała i tu skała, a kamienie drała! drała! A kaczki 
także?... A jakże!.." Twórca „Wallenroda", co zbawił 
swój naród od moralnego upadku i poniżenia w niewoli, 
zasługuje zaiste na to, aby krytyka naukowa raz przecie 
pokusiła się o wysłuchanie „całej myśli" jego pieśni, 
o objęcie okiem „wszystkich promieni jej ducha". 

Zagórski dla tego „nie może się dopatrzeć żadnej 
analogii pomiędzy biegiem Farysa a cywilizacyjnym 
pochodem ludzkości, iż ostatni jest owocem drobnych. 
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codziennych wysiłków, które często ubocznie i nieświa- 
domie składają się na budowę wielkiego, cywilizacyjnego 
dzieła — nie zaś zuchwałym lotem beduina''. 

W tym błahym zarzucie widzimy więcej jednostron- 
nej zasady poglądów, aniieli przekonywających argu- 
mentów, jak to objaśnimy na przykładzie: Napoleon 
wygrał bitwę pod^Marengo, jest to fakt, na który zło- 
żyły się miliony milionów drobnych codziennych wysił- 
ków, od wieków pracujących w naukach, rolnictwie, 
przemyśle, handlu, organizacyi społeczeństwa francuzkiego, 
co razem wzięte, dały wodzowi ducha czasu ową siłę 
materyalną, którą ująwszy w swoje ręce „zuchwale", 
poprowadził na pole walki i odniósł zwycięztwo. Podług 
teoryi Zagórskiego, bitwę wygrał nie geniusz wielkiego 
wodza, ale owe „uboczne, nieświadome siebie, drobne 
wysiłki codzienne^, składające się na tryumf zwycięztwa, 
tryumf — którego Napoleon może być jednak ogólnem 
streszczeniem, pod jakiem zapisała go historya. A więc 
tak samo „zuchwały lot beduina Farysa" może być 
analogią codziennego, z drobnych wysiłków złożonego, 
cywilizacyjnego pochodu ludzkości. 

Nie wiemy, w czem podobne wyjaśnienia mogą 
„zaciemniać i obniżać" postać naszego wieszcza, lub 
„gwałtem" (?) dopatrywać jakichś niebywałych w Fary- 
sie myśli... Mickiewiczowi z pewnością nie brakło odde- 
chu do wyśpiewania najwyższych na wszechświat poglą- 
dów, należy tylko nie samym rozumem, lecz i poety cznem 
„okiem" obejmować „wszystkie promienie jego ducha", 
jego pieśni... nie samą tylko artystyczną miarą. Chcąc 
mnie sądzić, nie ze mną trzeba być, lecz we mnie"; 
uczy poeta w „Żeglarzu" — równie jak Farys pełnym 
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zawartych w tomie pierwszym. 
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